


El	 atacante	 sonrió	 satisfecho	 en	 la	 oscuridad.	Marston	 no	 había	 emitido	 un
solo	grito.	Retrocedió	un	par	de	pasos,	se	puso	unos	gruesos	guantes	y	con	la
mano	izquierda,	levanto	la	tapa	de	una	cesta	de	mimbre	que	tenía	al	lado.

Algo	protestó	con	sonidos	repiqueteantes,	de	tono	oscuro.	Cuando	la	culebra
salía	de	la	cesta,	el	hombre	movió	su	mano	derecha	rápidamente	y	la	agarró
por	el	cuello.

El	reptil	se	agitó	frenéticamente.	La	mano	que	lo	sujetaba	lo	acerco	al	cuello
del	 caído.	 La	 serpiente,	 furiosa,	 mordió.	 El	 hombre	 hizo	 que	 mordiese	 de
nuevo.	Luego	volvió	el	reptil	a	la	cesta	y	la	tapó.

Por	último,	sacó	un	papel	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	 lo	situó	en	el	 suelo,
sujeto	 por	 el	 cañón	 del	 rifle.	 Agarró	 el	 asa	 de	 la	 cesta	 y	 echó	 a	 correr
silenciosamente,	amparado	por	las	sombras	de	la	noche.
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CAPÍTULO	PRIMERO

El	pueblo	parecía	perdido	en	 la	 inmensidad	del	desierto,	un	conjunto	de
casas	que	alguien	hubiera	arrojado	despreciativamente	desde	lo	alto,	para	que
cayeran	 en	 cualquier	 parte.	No	 obstante,	 había	 cierto	 orden	 en	 los	 edificios
que	 flanqueaban	 la	 carretera	que	atravesaba	 la	 llanura	 abrasada	por	 el	 sol	y
que	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte	 por	 ambos	 lados,	 subiendo	 y	 bajando
suavemente,	a	compás	de	las	leves	ondulaciones	del	terreno,	en	el	que	sólo	se
veían	 plantas	 y	 matojos	 propios	 de	 la	 comarca.	 Algunos	 cactos	 gigantes
alteraban	un	tanto	la	monotonía	del	paisaje,	en	el	que	sólo	podían	sobrevivir
ciertas	especies	animales:	lagartos,	serpientes	venenosas	y	tarántulas.	A	veces
se	veían	negros	pajarracos,	describiendo	lentos	círculos	en	el	cielo	casi	eterno
azul.	Fuera	de	eso,	sólo	había	desolación,	quietud	y	fuego	en	el	ambiente.

Cien,	ciento	veinte	años	antes.	Stockton	Wells	había	 tenido	 importancia,
como	 población	 de	 paso	 para	 las	 caravanas	 de	 los	 colonos	 que	 iban	 a
establecerse	 en	 el	Oeste	 o	 buscaban	 las	 fértiles	 tierras	 de	California.	Había
sobrevivido	 a	 un	 par	 de	 feroces	 ataques	 de	 los	 apaches	 sublevados	 y	 había
conocido	los	fulgurantes	galopes	de	los	jinetes	de	uniformes	azules.	También
había	 conocido	 algunos	 tiroteos	 en	 el	 único	 «saloon»	 del	 pueblo	 que,
restaurado,	se	conservaba	con	el	mismo	aspecto	de	la	época.

Ahora,	 Stockton	 Wells	 carecía	 de	 importancia.	 Aún	 vivían	 en	 él	 un
centenar	de	personas,	la	mayoría	ocupadas	en	el	lánguido	trabajo	de	una	mina
de	oro	cercana.	Otras	tenían	algunos	negocios:	la	cantina,	el	almacén	general
y	algunos	hasta	trabajaban	penosamente	unos	trozos	de	terreno	cultivados	con
un	esfuerzo	que	no	compensaba	apenas	 los	productos	que	 se	obtenían	de	 la
siembra	 de	 distintas	 semillas	 y	 que	 fructificaban	 gracias	 al	 agua	 del	 único
pozo	 actualmente	 en	 funcionamiento.	 El	molino	 de	 viento	 aparecía	 con	 las
aspas	inmóviles,	a	causa	de	la	falta	absoluta	de	aire,	completamente	en	calma.
Sólo	se	oía	el	tenue	rumor	del	compresor	que	movía	la	bomba	con	la	que	se
sustituía	al	molino	cuando	no	soplaba	viento.
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Muchos	años	atrás,	había	más	pozos	en	Stockton	Wells.	Incluso	se	podía
sacar	 agua	 por	 el	 simple	 procedimiento	 del	 cubo,	 la	 cuerda	 y	 la	 garrucha.
Ahora	 estaban	 secos	 y	 cegados	 por	 la	 arena	 y	 las	 piedras	 que	 habían	 ido
cayendo	con	el	paso	de	los	tiempos.

Desde	 el	 pueblo	 se	 divisaban	 también,	 como	 tenues	 rayas	 en	 distintos
lugares,	 algunas	 grietas	 en	 el	 suelo,	 que	 parecían	 trazadas	 por	 alguna
excavadora	gigante.	Los	postes	que	sostenían	los	hilos	del	teléfono	formaban
una	 larga	 hilera	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 población,	 callada	 y	 silenciosa	 en
aquellos	momentos.

Una	nube	de	polvo	se	vio	de	pronto	hacia	el	Este.	A	los	pocos	momentos,
se	hizo	fácilmente	perceptible	la	silueta	del	autobús	que	pasaba	por	Stockton
Wells	una	vez	a	la	semana.	Brett	Starr,	dueño	de	la	cantina,	y	encargado	del
correo,	salió	a	la	puerta	de	su	local.	Un	poco	más	allá,	el	gordo	Lou	Spelling,
único	alguacil,	abandonó	su	grato	descanso	en	el	sillón	que	ya	había	tomado
la	forma	de	sus	posaderas,	y	salió	también	a	la	calle.

A	los	dos	hombres	les	pareció	que	el	sol	les	abofeteaba	con	una	ráfaga	de
calor.	Starr	volvió	ligeramente	la	cabeza.

—Pero	¿es	que	no	nieva	nunca	en	este	pueblo?
Spelling	 rió	 sin	 ganas	 la	 broma	 favorita	 del	 cantinero.	 Sin	 embargo,	 le

hubiera	gustado	ver	por	lo	menos	un	poco	de	agua	de	lluvia.	Era	pronto	para
la	breve	temporada	de	lluvias.	Tendrían	que	seguir	pasando	calor,	se	dijo.

Una	mujer	apareció	en	la	puerta	de	su	casa,	situada	casi	frente	a	la	oficina
del	 alguacil.	 Los	 dos	 hombres	 la	 contemplaron	 unos	 instantes.	 Brett	 Starr
apreció	 críticamente	 el	 gesto	 que	 bacía	 la	 joven.	 Al	 levantar	 la	 mano	 para
protegerse	 los	ojos	del	 sol,	 sus	senos	se	marcaron	 rotundos	bajo	 la	blusa	de
tela	 clara,	 abombando	el	 tejido,	 en	el	que	 se	 señalaron	 inequívocamente	 los
vértices	que	remataban	las	perfectas	semiesferas.	Starr	sintió	que	la	boca	se	le
secaba	repentinamente,	y	no	sólo	por	el	calor.

Hizo	un	gesto	cortés.
—¿Qué	tal,	señorita	Colfax?	—saludó,	de	lado	a	lado	de	la	calle.
—Hola,	señor	Starr.	Buenos	días,	alguacil	—dijo	la	joven.
—Buenos	días,	señorita	—respondió	Spelling.
El	 autobús	 estaba	 ya	muy	 cerca.	Ninguno	 de	 sus	 ocupantes	 podía	 saber

que,	en	aquellos	momentos,	un	hombre	colocaba	una	valla	a	diez	kilómetros
de	distancia,	a	pocos	pasos	de	una	desviación	de	la	ruta	que	conducía	hacia	el
sur.

En	la	valla	había	un	rótulo	prohibitivo:

CARRETERA	CORTADA	POR	OBRAS
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El	 autobús	 se	 detuvo	 y	 se	 abrió	 la	 puerta	 delantera.	 Un	 hombre	 salió
disparado,	rodó	por	el	suelo	un	par	de	veces	y	luego	se	levantó,	sacudiéndose
el	polvo	de	las	ropas.

—Oiga,	amigo,	ésa	no	es	manera	de	tratar	a	la	gente.
Una	bolsa	 voló	 por	 los	 aires.	El	 conductor,	 y	 cobrador	 también,	 asomó,

irritado.
—¿Cree	que	no	le	he	calado,	amigo?	Dijo	que	se	quedaba	en	Great	Ridge,

y	pagó	el	viaje	hasta	allí,	pero	luego	se	hizo	el	dormido,	para	seguir	en	este
trasto.	 Su	 suerte	 es	 que	 yo	 no	 me	 haya	 dado	 cuenta	 hasta	 ahora,	 de	 lo
contrario,	créame,	se	habría	quedado	en	mitad	del	desierto.	Está	bien,	ya	le	he
traído	hasta	aquí;	a	partir	de	ahora,	compóngaselas	como	pueda.

El	viajero	alargó	la	muñeca	izquierda.
—Escuche,	le	daré	mi	reloj…
—Métaselo	en…	—El	conductor	soltó	una	obscenidad	y	luego	se	encaró

con	Starr—.	Brett,	te	daré	la	saca	del	correo.	No	hay	mucho,	claro.
—Los	que	vivimos	aquí	estamos	olvidados	de	 la	mano	de	Dios	—rió	el

tabernero—.	 ¿Quién	 diablos	 se	 va	 a	 gastar	 diez	 centavos	 en	 un	 sello	 de
correos?

Starr	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 saca	 del	 correo	 y	 entregó	 otra	 con	 la
correspondencia	de	salida.	El	conductor	la	dejó	detrás	de	su	asiento,	cerró	la
puerta	y	arrancó	de	nuevo.

Spelling	se	acercó	lentamente	al	viajero	expulsado.
—Parece	que	no	tiene	dinero,	amigo	—dijo	lentamente.
El	 viajero	 sonrió,	 a	 la	 vez	 que	 se	 quitaba	 un	 gastado	 sombrero,	 de	 ala

media.
—Perdí	 todo	 mi	 capital	 en	 Las	 Vegas,	 sheriff	 —explicó

desenfadadamente—.	Ahora	me	dirigía	a	El	Cajón,	donde	tengo	una	hermana,
pero,	 como	 ha	 podido	 apreciar,	 he	 sido	 arrojado	 del	 paraíso	 que	 era	 un
autobús	 refrigerado,	 por	 un	 inflexible	 ángel	 guardián,	 con	 uniforme	 de
conductor	de	la	«Greyhound»…

—Basta	de	palabrería	—cortó	Spelling—.	En	primer	lugar,	no	soy	sheriff,
sino	 solamente	 alguacil.	 —Dio	 su	 nombre	 y	 preguntó—:	 ¿Cómo	 se	 llama
usted?

—Kent,	Perry	Kent,	señor	Spelling,	y	me	dirigía	a…
—Ya	lo	ha	dicho.	Oiga,	aquí	no	nos	gustan	los	vagos	y	los	gandules.	Si	no

tiene	dinero	para	pagarse	el	hospedaje,	no	se	preocupe;	el	uso	de	la	carretera
es	gratuito.
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—¿Quiere	decir	que	me	expulsa	de	la	ciudad?	¿Con	esta	temperatura?	—
se	asombró	el	forastero.

—¿Hablo	chino	por	casualidad,	para	que	no	me	entienda?
—Bueno,	 al	 menos,	 déjeme	 hasta	 la	 noche	 Ahora	 me	 cocería	 vivo	 en

cuanto	hubiese	recorrido	quinientos	metros.
Spelling	 vaciló.	 El	 hombre	 que	 tenía	 frente	 a	 él	 ofrecía	 un	 aspecto

agradable	y,	al	mismo	tiempo,	desastroso,	debido	a	las	ropas	muy	usadas	que
vestía:	 camisa	 sudada,	 cazadora	 de	 loneta,	 pantalones	 azules	 y	 zapatillas	 de
tenis.	La	bolsa	de	viaje	estaba	asimismo	muy	gastada	y	había	perdido	casi	por
completo	 el	 rótulo	 de	 la	 compañía	 de	 aviación	 que	 la	 había	 regalado	 en
tiempos.

—Déjeme	ver	su	equipaje	—pidió	bruscamente.
Kent	 le	 entregó	 su	 bolsa.	 Spelling	 la	 examinó	 rápidamente.	 Sólo	 había

algunas	prendas	de	ropa,	usadas,	pero	ya	limpias.	Cerró	la	bolsa	y	se	la	arrojó
a	su	dueño.

—Quiero	verle	marcharse	al	atardecer	—dijo—.	Hay	luna	y	no	se	perderá.
—Sí,	señor…
Repentinamente	sonó	una	voz	de	mujer:
—¡Aguarde	un	momento,	señor	Spelling!
Los	dos	hombres	se	volvieron	al	mismo	tiempo.	La	joven	que	había	salido

a	la	llegada	del	autobús	cruzaba	la	calle	con	paso	rápido.
—Señorita	Colfax…
Ella	se	paró	segundos	después.
—He	oído	 la	conversación	sin	querer	—dijo—.	Al	parecer,	este	hombre

está	sin	trabajo	y	sin	dinero.
—Así	es,	señorita	—sonrió	Kent,	a	la	vez	que	se	descubría	cortésmente.
—Alguacil,	 yo	 puedo	 darle	 a	 este	 hombre	 un	 empleo.	—Ella	 se	 volvió

hacia	Kent—.	Seguramente,	entiende	de	números,	¿no	es	cierto?
—Un	poco…
—Soy	Adriana	Colfax.	—La	 joven	sonrió—.	Si	ha	perdido	su	dinero	en

Las	Vegas,	entiende	de	números.
—¿Qué	empleo	piensa	ofrecerle,	 señorita?	—preguntó	Spelling.	Adriana

se	volvió.
—Esperaba	 la	 vuelta	 de	 mi	 contable	 —respondió—.	 Ya	 debería	 haber

regresado	la	semana	pasada…
—Envió	un	 telegrama,	diciendo	que	no	podía	volver,	por	 la	enfermedad

de	su	esposa.
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—No.	Jesse	Eckhorn	estuvo	en	el	Banco	de	El	Cajón,	sacó	una	importante
cantidad	de	dinero	y	tomó	dos	pasajes	para	Bogotá,	Colombia.

—Demonios	—se	asombró	Spelling—.	Entonces,	es	un	ladrón…
—Por	fortuna,	dispongo	de	una	segunda	cuenta	corriente,	a	 la	que	él	no

tenía	 acceso,	 lo	 cual	 me	 permitirá	 hacer	 frente	 a	 las	 nóminas	 de	 los
empleados.	De	todos	modos,	se	llevó	más	de	sesenta	mil	dólares	y	hasta	que
los	recobre,	si	lo	consigo,	que	lo	dudo	mucho,	pasará	bastante	tiempo.	Por	esa
razón	necesito	un	contable.

—Eckhorn,	convertido	en	un	ladrón	—Spelling	se	quitó	el	sombrero	para
rascarse	la	coronilla—.	No	puedo	creerlo…

—Su	 mujer	 era	 joven	 y	 ambiciosa,	 y	 soportaba	 muy	 mal	 la	 vida	 en
Stockton	Wells	—explicó	Adriana.

—Eso	sí	es	cierto.	Él	tiene	cincuenta	años	y	ella	menos	de	treinta…	Muy
bien,	señorita	Colfax;	puesto	que	así	lo	desea,	este	hombre	es	suyo.

—Sólo	metafóricamente	—sonrió	Kent—.	Ya	no	hay	esclavitud.
—Lo	sé,	pero	procure	portarse	bien	o	le	costará	caro.	Adiós,	señorita.
—Adiós,	alguacil.
Kent	y	la	joven	quedaron	frente	a	frente.	Ella	sonreía	imperceptiblemente.
—Le	he	sacado	de	un	apuro	—dijo.
—Cierto,	señorita,	y	no	sabe	cuánto	se	lo	agradezco.
—Haga	 el	 favor	 de	 seguirme;	 le	 enseñaré	 las	 oficinas.	 Y	 también	 su

alojamiento.	Puesto	que	los	Eckhorn	se	han	marchado,	puede	usted	ocupar	su
casa;	 me	 pertenece,	 con	 todo	 su	 mobiliario.	 Ah,	 el	 sueldo	 será	 de	 ciento
cincuenta	dólares	a	la	semana.	Realmente,	le	pagaría	ciento	ochenta,	pero	he
de	descontarle	treinta	por	el	alquiler	de	la	vivienda.

—Muy	justo,	señorita	Colfax.
Momentos	después,	se	detenían	ante	un	edificio	de	dos	pisos,	con	baranda

exterior,	 a	 cuyos	 barrotes	 había	 sujeto	 un	 cartel	 pintado	 con	 grandes	 letras
negras	sobre	fondo	amarillo:

COLFAX	MINING	CO.

Las	 oficinas	 estaban	 en	 la	 planta	 baja	 y	 la	 vivienda	 en	 el	 primer	 piso.
Hacía	un	calor	insoportable.

Durante	algunos	minutos,	Adriana	explicó	a	su	nuevo	empleado	cuál	iba	a
ser	su	tarea.	Eckhorn,	manifestó,	había	causado	cierto	desorden	en	los	libros	y
era	 preciso	 ponerlos	 en	 orden.	Kent	 aseguró	 que	 no	 le	 resultaría	 difícil.	Ya
había	trabajado	como	contable	en	una	ocasión.
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—Me	 lo	 había	 figurado	 —sonrió	 Adriana—.	 ¿En	 qué	 compañía
trabajaba?

—La	verdad,	era	un	gangster	semianalfabeto,	que	confiaba	mucho	en	mí.
Pero	sólo	en	ciertos	aspectos,	porque	cuando	supe	su	verdadera	profesión,	era
ya	 un	 poco	 tarde.	 Entonces,	 «arreglé»	 los	 libros	 y	 el	 tipo	 fue	 a	 parar	 a	 la
cárcel.	Se	enteró	de	la	faena	y	tuve	que	poner	tierra	por	medio.

—No	hablará	en	serio	—dijo	ella,	asombrada.
—Lo	que	hice	me	libró	de	ir	a	la	cárcel,	pero	no	me	evitó	la	promesa	de

aquel	 tipo	sobre	la	pantalla	que	se	 iba	a	fabricar	con	mi	pellejo.	Por	eso	me
largué	al	Oeste.	Y,	en	Las	Vegas,	perdí	el	poco	dinero	que	me	quedaba.

—Está	bien,	de	todos	modos,	no	va	a	tener	acceso	a	mi	cuenta	corriente,
como	 Eckhorn.	 Y	 le	 advierto	 que	 también	 entiendo	 de	 contabilidad	 y	 que
ahora	no	me	mostraré	tan	descuidada.

—Su	negocio	es	lícito,	señorita	—respondió	Kent	significativamente.
—Gracias.	Y	ahora…
—Perdón.
Ella	le	miró.
—¿Qué	quiere,	señor	Kent?
El	forastero	parecía	haber	perdido	un	tanto	su	aplomo.
—Bueno,	 hace	 calor…	y	 una	 jarra	 de	 cerveza	 para	 acompañar	 un	 buen

bocadillo.
—Vaya	a	la	cantina	y	hable	con	el	señor	Starr.	A	estas	horas,	ya	sabe	que

es	mi	empleado.	Dígale	que	cargue	su	gasto	en	la	cuenta…	pero	si	bebe	algo
más	que	una	jarra	de	cerveza,	esta	noche	atravesará	el	desierto	a	pie.

Kent	se	llevó	un	dedo	a	la	sien.
—Beberé	y	comeré	solamente	lo	que	he	mencionado	—respondió.

*	*	*

Atardecía	 ya.	 El	 sol	 era	 una	 bola	 roja	 que	 descendía	 hacia	 el	 horizonte
infinito.	Algunos	buharros	daban	vueltas	lentamente	en	el	cielo	caliginoso.

A	diez	kilómetros	de	Stockton	Wells,	hacia	el	Oeste,	el	mismo	individuo
colocó	una	segunda	barrera	de	prohibición	de	paso	por	obras.	Luego	se	separó
de	la	carretera	y	se	fundió	con	el	desierto.
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CAPÍTULO	II

Perry	Kent	había	estado	 trabajando	hasta	bien	entrada	 la	noche,	después
de	 cenar	 en	 la	 cantina	de	Starr.	Cansado,	 se	había	 acostado	 en	 el	 que	 fuera
lecho	conyugal	de	los	Eckhorn	y	se	había	dormido	casi	instantáneamente.

No	 sabía	 el	 tiempo	 que	 había	 transcurrido	 cuando,	 de	 pronto,	 le
despertaron	tres	golpes,	semejantes	a	aldabonazos	asestados	con	gran	fuerza.
Los	golpes	retumbaron	en	el	silencio	de	la	noche.

¡Blam…	blam…	blam…!
Un	tanto	intrigado,	Kent	abandonó	la	cama.	La	calle	Mayor	de	Stockton

Wells	 aparecía	 en	blanco	y	negro,	 debido	 a	 la	 luna	que	un	par	de	días	más
tarde	sería	 llena.	Le	pareció	que	 los	golpes	habían	sonado	al	otro	 lado	de	 la
calle,	varias	casas	más	abajo.

De	pronto,	vio	una	sombra	que	se	movía.
El	hombre	corría	de	una	forma	un	tanto	extraña.	Kent	pensó	que	padecía

una	cierta	cojera.	Pero	 llevaba	un	sombrero	negro,	de	alas	muy	anchas,	que
arrojaban	 sombra	 sobre	 sus	 facciones.	 Las	 ropas	 eran	 asimismo	 oscuras.	 Si
llevaba	 chaqueta,	 estaba	 abrochada	 hasta	 el	 cuello,	 porque	 no	 se	 le	 veía
siquiera	el	blanco	de	la	camisa.

La	 visión	 duró	 unos	 instantes	 solamente.	 El	 hombre	 se	 metió	 por	 una
calleja	lateral	y	desapareció	en	las	sombras.

Kent	 pensó	 en	 volverse	 a	 la	 cama.	 Cuando	 ya	 estaba	 sentándose	 en	 el
lecho,	dio	un	tremendo	salto.	Alguien	había	lanzado	un	estridente	grito	en	el
exterior.

—¡Demonios!	—masculló—.	¿He	ido	a	caer	en	un	pueblo	de	locos?
Era	 una	 mujer	 y	 seguía	 gritando	 histéricamente.	 Apenas	 si	 se	 podía

entender	lo	que	decía,	pero	era	indudable	que	llamaba	al	alguacil.
Forastero,	 y	 aceptado	 de	 no	muy	 buena	 gana	 además,	 Kent	 prefirió	 no

intervenir	 en	 algo	 que	 no	 le	 concernía.	 A	 los	 pocos	momentos,	 vio	 salir	 a
Spelling,	 vestido	 solamente	 con	 los	 pantalones	 y	 ajustándose	 el	 tirante
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izquierdo	 con	 la	 mano	 correspondiente,	 ya	 que	 en	 la	 derecha	 llevaba	 un
descomunal	revólver.

—¡Por	todos	los	santos	del	Paraíso!	¿Qué	te	ocurre	para	despertar	a	medía
población	a	las	cuatro	de	la	mañana,	Esther	Baird?	—gritó	exasperadamente.

Aunque	 estaba	 a	 oscuras	 en	 su	 habitación,	 Kent	 había	 levantado	 el
bastidor	de	 la	ventana,	 por	 lo	que	pudo	escuchar	 claramente	 todo	 lo	que	 se
hablaba	en	 la	 calle,	 a	 cuarenta	pasos	de	distancia.	Le	pareció	 incluso	ver	 la
forma	blanca	de	Adriana	Colfax,	en	el	porche	de	su	casa.

—¡Mire,	 Lou!	 —contestó	 la	 mujer,	 señalando	 la	 puerta—.	 Están	 las
marcas	que	nos	anunció	la	carta…

Spelling	dijo	algo	entre	dientes	que	el	joven	no	pudo	entender.	Luego	se
oyó	otra	voz	distinta,	que	sonaba	en	el	umbral	de	la	casa.

—Eso	es	obra	de	un	bromista.	No	hagas	caso,	Esther…
—Morgan,	 si	 fueses	 un	 hombre	 como	 Dios	 manda,	 saldrías	 por	 ahí	 a

buscar	a	ese	sujeto…
—¿Al	cementerio?	Estás	loca	y	él	está	bajo	seis	palmos	de	tierra.
—Eso	no	es	cierto	y	tú	lo	sabes	bien…
—Por	 favor	—dijo	 el	 alguacil,	 al	 parecer	muy	 fastidiado	por	haber	 sido

despertado	en	lo	mejor	de	su	sueño—.	Lo	mejor	será	que	se	vuelvan	los	dos	a
la	 cama.	 Esther,	 su	 marido	 tiene	 razón;	 es	 cosa	 de	 un	 bromista.	 Morgan,
procura	tranquilizar	a	tu	mujer,	demonios.

—Está	bien,	Lou;	vete	y	no	te	preocupes.
En	las	casas	se	habían	encendido	algunas	luces,	que	empezaron	a	apagarse

a	los	pocos	minutos.	De	nuevo	volvió	el	silencio	a	Stockton	Wells.	Los	Baird
entraron	de	nuevo	en	la	casa.

Kent	 regresó	 al	 lecho.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 fumó	 en	 la	 oscuridad,
preguntándose	 qué	 era	 lo	 que	 había	 podido	 asustar	 tan	 terriblemente	 a	 la
señora	 Baird.	 Había	 hablado	 de	 una	 amenaza,	 pero	 no	 se	 le	 alcanzaba	 su
contenido,	 aunque	 se	 figuraba	 que	 debía	 de	 haberle	 infundido	 un	 pánico
espantoso.

—Debe	de	ser	algún	pleito	entre	vecinos	enemistados	—supuso.	Stockton
Wells	era	una	población	pequeña	y	allí	se	conocían	todos	sobradamente.	Un
conflicto	podía	durar	 años	enteros	y	degenerar	 en	un	choque	 sangriento.	Le
convenía	mantenerse	al	margen.

Al	cabo	de	un	 rato	empezó	a	notar	que	volvía	el	 sueño.	Hizo	un	par	de
movimientos	 para	 acomodar	 mejor	 su	 cuerpo	 al	 colchón	 y	 la	 almohada	 y
cuando	ya	estaba	cayendo	de	nuevo	en	una	dulce	somnolencia,	volvió	a	oír	un
chillido,	seco	y	corto	como	un	latigazo.
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El	 chillido	 se	 repitió,	 seguido	de	unos	gritos	 espantosos.	Luego	 sonaron
varios	estampidos	de	arma	de	fuego.	Kent	se	levantó	rápidamente	y	corrió	a	la
ventana.

Las	luces	se	habían	encendido	en	casa	de	los	Baird.	La	mujer	estaba	en	la
puerta,	 chillando	 histéricamente,	 con	 el	 frenesí	 de	 una	 demente	 en	 el
paroxismo	de	 su	 locura.	Kent	 empezó	a	pensar	que,	pese	a	 su	condición	de
forastero,	tenía	que	hacer	algo	y	empezó	a	vestirse.

—¡El	 aviso	 se	 ha	 cumplido!	 —gritaba	 Esther	 una	 y	 otra	 vez—.	 ¡Mi
esposo	va	a	morir!

Esto	era	más	grave,	pensó	Kent,	a	la	vez	que	se	ponía	los	pantalones.
Momentos	más	tarde,	estaba	en	la	calle.	Había	más	luces	encendidas.
Adriana	Colfax	corría	hacia	la	casa	de	los	Baird.	Spelling	cruzaba	la	calle

en	aquel	instante.	Kent	salió	al	exterior	y	echó	a	correr.
—¡Esther!	¿Qué	le	ha	pasado	a	su	esposo?	—gritó	el	alguacil.
—Una	 serpiente	 de	 cascabel…	Le	 ha	mordido	 en	 la	mejilla.	Ha	 podido

matarla,	pero	ya…	ya	no…
Kent	sintió	un	escalofrío	de	horror.	Un	hombre	mordido	por	una	serpiente

de	cascabel	en	una	pierna,	tenía	razonables	esperanzas	de	supervivencia.	En	la
mejilla,	el	veneno	 llegaría	muy	pronto	al	cerebro.	Allí	no	se	podía	hacer	un
torniquete…

Como	otros	muchos,	Kent	 se	 acercó	 a	 la	 casa,	 en	 la	 que	ya	 se	 hallaban
Spelling	y	un	par	de	hombres	más.	Varias	mujeres	 trataban	de	consolar	a	 la
atribulada	señora	Baird.

En	el	 interior	de	la	casa	se	oían	unos	horribles	ronquidos.	A	la	 luz	de	la
lámpara	del	porche,	Kent	pudo	apreciar	algo	que	le	explicó	el	triple	sonido	de
lo	que	le	habían	parecido	unos	aldabonazos.

Eran	tres	círculos	negros,	formando	un	triángulo,	cada	uno	de	los	cuales
era	un	poco	mayor	que	un	dólar	de	plata.	En	realidad,	eran	unos	aros	de	color
negro,	bastante	anchos.	Sin	duda,	se	trataba	del	aviso	mencionado	por	Esther.

Un	hombre	salió	en	aquel	momento	de	la	casa.	Su	rostro	aparecía	grave,
lleno	de	sombras.

—Lo	siento	—dijo—.	Morgan	acaba	de	morir.
Esther	ovó	aquellas	palabras	y	se	desmayó	fulminantemente.

*	*	*

Kent	desayunó	en	la	cantina,	Starr	tomo	nota	del	gasto,	y	luego,	el	único
cliente	 que	 el	 tabernero	 había	 tenido	 aquella	 mañana,	 se	 encaminó	 a	 su
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trabajo.	Kent	estaba	casi	por	completo	ignorante	de	lo	sucedido.	Starr	se	había
mostrado	muy	 reticente	 cuando	 le	 preguntó	 acerca	 de	 la	muerte	 de	Morgan
Baird.	Incluso	le	había	parecido	amedrentado.

Una	vez	en	el	despacho,	empezó	a	poner	en	orden	unas	facturas	y	algo	de
correspondencia,	 que	 estimaba	 necesario,	 para	 dejar	 los	 libros	 al	 día.	A	 los
pocos	minutos,	entró	Adriana.

Kent	se	puso	en	pie.
—Buenos	días,	señorita	—saludó,	cortés.
—Buenos	días	—respondió	ella—.	Supongo	que	no	habrá	podido	dormir

mucho	en	su	primera	noche	en	Stockton	Wells	—añadió.
—Al	menos,	hasta	las	cuatro,	dormí	como	un	tronco.	Después…	He	oído

decir	que	un	hombre	ha	muerto.
—De	la	forma	más	horrible	que	usted	pueda	imaginarse.	Mordido	por	una

serpiente	de	cascabel.	Aunque	consiguió	matarla	a	tiros,	era	ya	tarde.
—No	 tuvo	 que	 ser	 agradable,	 en	 efecto	 —convino	 Kent—.	 Pero	 me

pareció	haber	oído	hablar	de	una	amenaza.
Adriana	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Fue	a	su	escritorio,	abrió	un	cajón

y	extrajo	una	carta,	que	entregó	a	su	empleado.
—Lea,	por	favor.
Kent	tomó	la	misiva.	Era	muy	corta:

Tienes	que	pagar	lo	que	hiciste.	Éxodo	XII,	22	y	23.	Y	ésta	será	mi	marca.
George	Blount.

Al	pie	de	la	cuartilla,	había	tres	círculos	negros,	en	triángulo,	similares	a
los	que	ya	había	visto,	 aunque	de	 tamaño	 inferior.	Después	de	 la	 lectura	de
aquel	ominoso	mensaje,	Kent	levantó	los	ojos	hacia	la	joven.

—¿Qué	hizo	usted?	—preguntó.
—Nada	—respondió	 ella—.	 Tengo	 la	 conciencia	 tranquila.	No	 tengo	 la

menor	culpa	de	la	muerte	de	George	Blount.
—Por	eso	la	señora	Baird	habló	del	cementerio…
—Debía	de	 ser	una	metáfora.	Blount	no	 fue	enterrado	en	el	 cementerio.

Al	menos,	que	yo	sepa.
—Diríase	que	fueron	varios	los	que	intervinieron	en	su	muerte,	¿no	es	así?
—Exacto.	Ocurrió	hace	ya	unos	tres	años.	Ni	siquiera	había	venido	yo	a

vivir	 a	 Stockton	 Wells,	 de	 modo	 que	 puede	 imaginarse	 fácilmente	 que	 la
amenaza	no	me	concierne	en	absoluto,	pese	a	lo	que	pueda	decir	la	carta.

—¿Hay	una	absoluta	seguridad	de	la	muerte	de	Blount?
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—Por	 lo	 que	 sé,	 está	muerto.	Pienso	que	 alguien	 tomó	 su	nombre,	 para
asustar	a	la	gente…

—Ahora	 ya	 no	 se	 trata	 solamente	 de	 dar	 sustos,	 señorita	 Colfax.	 Un
hombre	ha	muerto.

—Mordido	por	una	serpiente	de	cascabel.	Y	no	suelen	entrar	en	las	casas,
créame.

—Lo	cual	significa	que	alguien	la	introdujo	en	la	casa.
—Tuvo	que	ser	así,	a	la	fuerza.
Kent	volvió	a	leer	la	carta.
—Aquí	menciona	uno	de	los	libros	sagrados	de	la	Biblia…
—Se	refiere	a	la	última	plaga	que	Jehová	envió	a	los	egipcios,	porque,	a

pesar	de	las	nueve	anteriores,	Faraón	no	quería	permitirles	marchar	a	la	Tierra
Prometida.	Si	ha	leído	la	Biblia,	sabrá	que	Jehová,	recomendó	a	Moisés	que
divulgara	su	orden	entre	los	hebreos.	Aquella	noche,	todas	las	puertas	de	las
casas	 de	 los	 hebreos	 debían	 estar	 señaladas	 con	 sangre,	 para	 que	 el	 ángel
vengador	pasara	de	largo	y	exterminara	solamente	a	 los	primogénitos	de	los
egipcios.	 Claro	 que	 aquí	 sucede	 a	 la	 inversa:	 el	 ángel	 exterminador	 mata
solamente	en	la	casa	marcada.	Pero	el	significado	es	idéntico.

—Sí	—admitió	Kent—.	Es	una	cita	muy	interesante.	Y,	si	no	le	importa,
me	gustaría	hablar	con	el	alguacil.

—¿Por	qué?
—Alguien	marcó	 esos	 tres	 círculos	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 los	Baird

con	algo	que	hizo	mucho	ruido.	Yo	me	desperté	entonces	y	me	acerqué	a	la
ventana.	Entonces,	pude	ver	huir	a	un	hombre,	que	cojeaba	un	tanto,	aunque
no	logré	verle	la	cara.

—¡Un	cojo!	—exclamó	Adriana.
—Sí.	¿Por	qué	le	extraña?
—Blount	también	cojeaba,	señor	Kent.
—Eso	no	significa	nada.	Si	Blount	está	muerto	y	alguien	quiere	tomar	su

puesto,	ha	de	cojear,	para	que	alguien	tome	la	superchería	como	realidad.	¿Le
importa	que	vaya	a	ver	al	señor	Spelling?

—Vaya	—accedió	la	joven—.	Es	su	deber.

*	*	*

El	pueblo	parecía	aplastado	por	el	sol,	pese	a	que	eran	solamente	las	diez
de	la	mañana.	Cuando	Kent	entró	en	la	oficina	del	alguacil,	 lo	vio	hablando
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con	un	sujeto,	que	parecía	muy	nervioso.	Spelling	dejó	al	hombre	y	se	encaró
con	el	recién	llegado.

—¿Qué	es	lo	que	quiere,	amigo?	—preguntó	de	mal	talante.
—Sé	 lo	 que	 ocurrió	 anoche,	 alguacil	 —contestó	 Kent	 sin	 perder	 la

serenidad—.	La	señorita	Adriana	me	ha	contado	algo.	Después	de	que	alguien
hiciera	las	marcas	en	la	puerta	de	la	casa	de	Baird,	vi	a	un	hombre	que	corría
bastante,	a	pesar	de	su	cojera.	Sin	embargo,	no	pude	distinguir	sus	facciones.
Llevaba	un	sombrero	de	alas	anchas	y	eso	le	tapaba	la	cara.

—¡Dios	 santo!	—exclamó	 el	 sujeto	 que	 hablaba	 con	Spelling—.	 ¡Es	 él,
Lou!	¡Es	George	Blount!

—Calma,	Clem,	calma	—recomendó	Spelling—.	Alguien	quiso	gastarnos
una	broma	pesada	a	unos	 cuantos	de	 los	que	vivimos	en	 este	pueblo,	y	por
Satanás,	que	si	le	pongo	la	mano	encima,	lo	va	a	tener	que	lamentar	mientras
viva.	George	está	muerto,	¿entiendes.	Clem	Rooster?	Lo	sabes	tan	bien	como
yo	y	como	todos	los	demás…

Spelling	se	interrumpió	bruscamente	y	miró	al	joven.
—¿Qué	hace	aquí	todavía?	—preguntó.
—Oh,	nada;	sólo	vine	a	informar…
—Ya	lo	ha	dicho.	Gracias.
—Sí,	señor.
Kent	dio	media	vuelta.	Antes	de	salir,	pudo	oír	todavía	unas	palabras	del

alguacil:
—Clem,	esto	ha	sido	una	casualidad,	sólo	una	casualidad,	¿entiendes?	No

es	muy	corriente,	pero	a	veces	se	puede	dar	el	caso…	En	fin,	el	pobre	Morgan
ha	tenido	mala	suerte	de	que	se	le	metiera	en	casa	una	maldita	serpiente,	eso
es	todo.

Kent	ya	no	quiso	seguir	escuchando.	De	repente,	se	sintió	aprensivo.
—¡Caramba,	 si	 eso	 fuese	 cierto!	 No	 me	 gustaría	 ser	 mordido	 por	 un

crótalo	mientras	duermo.
Pero	 luego	 se	 tranquilizó,	 pensando	 en	 que	 dormía	 en	 un	 primer	 piso	 y

que,	 para	 evitar	 semejante	 riesgo,	 le	 bastaba	 con	 revisar	 adecuadamente	 el
dormitorio	 y	 el	 cuarto	 de	 baño,	 antes	 de	 echarse	 a	 dormir	 y	 cerrar	 bien	 la
puerta.

Tranquilo	al	 respecto,	volvió	a	 la	oficina,	contó	a	Adriana	 lo	sucedido	y
reanudó	su	trabajo.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	18



A	diez	 kilómetros	 al	Oeste	 de	 la	 población,	 un	 hombre	 estaba	 subido	 a
uno	 de	 los	 postes	 que	 sostenían	 el	 tendido	 telefónico.	 Por	 medio	 de	 unos
alicates,	cortó	los	hilos,	pero	no	los	dejó	caer	al	suelo,	sino	que	los	empalmó
de	nuevo,	empleando	cinta	aislante	negra.	Aunque,	desde	el	suelo,	los	cables
ofrecían	 un	 aspecto	 enteramente	 normal,	 los	 hilos	 de	 cobre	 de	 su	 interior
tenían	 ahora	 una	 solución	 de	 continuidad,	 que	 hacía	 imposible	 la
comunicación	por	el	teléfono.

Al	terminar,	el	hombre	se	alejó	cojeando,	perdiéndose	en	el	desierto	a	los
pocos	minutos.
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CAPÍTULO	III

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 una	 lúgubre	 comitiva	 cruzó	 la	 calle	Mayor	 de
Stockton	Wells.	Cuatro	 individuos,	 ataviados	 con	 trajes	 oscuros,	 llevaban	 a
hombros	un	ataúd	de	sencilla	madera	de	pino.

—Muy	pronto	entierran	a	Baird	—comentó	Kent.
—La	temperatura	es	muy	alta	—respondió	Adriana	significativamente.
—Oh,	comprendo.	—Un	cadáver	no	se	podía	 tener	demasiadas	horas	en

casa,	y	más	si	se	pensaba	en	la	clase	de	muerte	que	había	padecido.	El	veneno
de	la	serpiente	aceleraría	la	descomposición	del	cuerpo,	pensó.

Adriana	se	dispuso	a	salir.
—Asistiré	 al	 entierro	—manifestó—.	 Si	 lo	 desea,	 puede	 acompañarme,

señor	Kent.
El	joven	vaciló.	Era	algo	que	no	le	gustaba,	pero	tampoco	podía	rechazar

de	plano	la	sugerencia.
—Sí,	señorita.
Agarró	el	sombrero	y	salió	detrás	de	la	joven.
El	cementerio	estaba	en	una	loma,	situada	a	unos	cuatrocientos	metros	de

la	población.	Había	algunas	lápidas	de	piedra,	pero	eran	las	menos.	Las	cruces
de	madera	aparecían	resquebrajadas,	con	la	pintura	casi	borrada	por	la	arena
movida	por	el	viento.	A	pesar	del	sol,	era	un	lugar	triste	y	lóbrego.

Kent	había	estado	en	cementerios	con	muchos	árboles	y	césped	por	todas
partes.	 Eran	 lugares	 que	 daban	 la	 idea	 de	 un	 apacible	 descanso.	 También
descansaban	 los	 que	 yacían	 en	 sus	 tumbas,	 en	 aquel	 abrasado	 cementerio
rural,	 pero	 le	 pareció	 que	 debían	 de	 sentirse	 tan	 sofocados	 como	 cuando
vivían.	Trató	de	apartar	aquellas	tétricas	ideas	de	su	monte.

La	 fosa	 estaba	 ya	 cavada	 y	 el	 ataúd	 fue	 bajado	 al	 fondo	 con	 cuerdas.
Luego,	un	hombre	vestido	de	negro,	con	alzacuello	blanco,	se	adelantó	unos
pasos	y	empezó	a	recitar	una	oración	fúnebre.

—Es	Mark	Wedding,	 el	 tendero	—explicó	Adriana	 en	 voz	 baja—.	 Fue
pastor	 en	 su	 juventud	 y	 lo	 dejó,	 pero	 aquí	 dirige	 los	 oficios	 dominicales	 y
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asiste	a	los	entierros.	Entonces,	se	viste	como	un	clérigo.
Los	 hombres	 tenían	 sus	 sombreros	 en	 las	manos.	 Kent	 pensó	 que	 se	 le

iban	a	derretir	los	sesos.	Las	mujeres	permanecían	silenciosas,	salvo	la	señora
Baird,	que	sollozaba	quedamente.

La	ceremonia	terminó	pocos	minutos	más	tarde.	Los	asistentes	empezaron
a	disolverse.	De	súbito,	se	oyó	un	estridente	alarido.

—¡No,	no,	a	nosotros	no!
Kent	respingó.	Adriana	volvió	los	ojos.
A	 quince	 pasos	 de	 distancia,	 una	 mujer	 era	 sacudida	 por	 terribles

espasmos.	 Un	 hombre,	 sin	 duda	 su	marido,	 trataba	 de	 contenerla,	 mientras
mantenía	la	vista	fija	en	un	determinado	punto	del	cementerio.

Kent	se	acercó	un	poco.	Entonces	vio	algo	que	le	llenó	de	asombro.
Alguien	había	trazado	un	rectángulo	en	el	suelo,	en	un	trozo	libre,	cuatro

rayas	de	un	par	de	centímetros	de	profundidad	y	otro	tanto	de	anchura,	con	las
dimensiones	 exactas	 de	 una	 sepultura.	 En	 el	 centro	 de	 la	 misma,	 había	 un
pequeño	 poste	 que	 sostenía	 un	 rótulo	 de	 madera,	 con	 una	 inscripción	 que
ponía	los	pelos	de	punta:

LUGAR	DESTINADO	PARA	EL	ETERNO	DESCANSO	DE
MAX	CROMWELL

Los	tres	círculos	negros	eran	una	contraseña	fatídica	que	ninguno	de	 los
presentes	podía	ignorar.

En	el	cielo,	unos	buharros	daban	vueltas	lentamente.

*	*	*

Al	atardecer,	el	desconocido	realizó	la	misma	operación	en	el	lado	Este	de
la	línea	telefónica.	Una	vez	más,	volvió	a	desaparecer	en	el	desierto.

En	el	pueblo,	Kent	había	dado	por	 terminada	 su	 tarea.	Adriana	cerró	 su
escritorio	y	se	levantó.

—Cenará	en	la	cantina,	señor	Kent	—dijo	la	joven.
—Es	el	único	sitio,	me	parece…	Ella	sonrió	ligeramente.
—Le	daré	un	cheque	de	cincuenta	dólares,	a	cuenta	de	su	primer	sueldo

—dijo—.	 Creo	 que	 necesita	 algo	 de	 ropa	 y	 el	 señor	Wedding	 se	 la	 puede
facilitar.	Mencione	mi	nombre;	le	dará	la	vuelta	en	metálico	y	así	tendrá	para
sus	pequeños	gastos.

—Parece	que	confía	en	mí	—sonrió	Kent.
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—Debo	correr	ese	pequeño	riesgo	—respondió	ella.
—No	corre	ningún	riesgo,	se	lo	garantizo,	pero,	de	todos	modos,	muchas

gracias.	Y	me	iré	muy	pronto	a	la	cama;	el	ambiente	del	«saloon»	no	invita	a
permanecer	allí	demasiado	rato.

Adriana	frunció	el	entrecejo.
—Es	posible	—admitió—.	Starr	es	otro	de	los	que	recibieron	una	misiva

de	Blount.
—Parece	que	murió	asesinado…
—Lo	apalearon	brutalmente	y	 luego	 lanzaron	su	cuerpo	a	un	pozo	seco.

Buenas	noches,	señor	Kent.
—Buenas	noches.
Kent	 permaneció	 todavía	 unos	 minutos	 en	 la	 oficina.	 Fue	 luego	 al

almacén	 de	 Wedding	 y	 compró	 una	 camisa,	 unos	 pantalones	 y	 un	 par	 de
pañuelos.	Recogió	luego	los	veintiocho	dólares	de	vuelta	y	se	encaminó	a	la
cantina.

Cuando	 llegó,	 Spelling,	 el	 alguacil,	 estaba	 hablando	 con	 un	 grupo	 de
individuos,	que	formaban	circulo	a	su	alrededor.

—No	tienes	que	preocuparte	de	nada,	Max	—decía	en	aquel	momento—.
Esta	noche,	y	todas	las	que	hagan	falta,	vigilaremos	tu	casa	por	turnos.	Uno
cubrirá	la	puerta	que	da	a	la	calle	Mayor	y	otro	se	situará	frente	a	la	trasera.
Por	 supuesto,	 nada	 de	 llevarse	 un	 frasco	 con	 aguardiente	 para	 entretener	 la
espera;	eso	da	sueño	indefectiblemente.	Claro	está.	Max,	tú	también	cubrirás
un	turno…

Spelling	se	interrumpió	de	pronto,	para	lanzar	una	mirada	nada	amable	al
recién	llegado.

—¿Qué	busca	ahora,	Kent?
—Vengo	 a	 cenar,	 alguacil	—respondió	 el	 joven	 cortésmente—.	 Pero	 si

estorbo…
Spelling	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Anda,	sírvele,	Brett	—rezongó.
Kent	buscó	una	mesa	situada	en	el	extremo	opuesto.	Escuchó	a	Spelling,

mientras	 daba	 instrucciones	 a	 los	 que	 supuso	 hombres	más	 importantes	 del
pueblo.	Faltaban,	naturalmente,	 los	mineros,	pero	estaban	a	mucha	distancia
y,	además,	no	aparecían	hasta	el	viernes	por	la	noche.

Cuando	 Spelling	 terminó	 su	 perorata,	 uno	 de	 los	 presentes	 le	 hizo	 una
consulta:

—Lou,	¿no	crees	que	deberíamos	avisar…?
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—¡No!	—cortó	 el	 alguacil,	 tajante—.	 Este	 es	 un	 asunto	 nuestro,	 de	 la
ciudad	 de	 Stockton	 Wells.	 No	 queremos	 que	 policías	 forasteros	 vengan	 a
meter	las	narices	en	nuestros	problemas.	La	ley	nos	apoya	y,	si	es	preciso,	yo
puedo	nombrar	 delegados	míos,	 con	 tanta	 autoridad	 como	yo	mismo.	 ¿Está
claro?

Para	Kent,	estaba	claro	que	había	un	miedo	espantoso.	Hubiera	muerto	o
no	 George	 Blount,	 resultaba	 evidente	 que	 todos	 se	 sentían	 culpables	 de	 lo
sucedido.	Pero	¿por	qué	habían	cometido	un	crimen	tan	brutal?

Pero	más	extraño	todavía	era	que	Adriana	hubiese	recibido	una	amenaza
semejante	a	la	de	otros	muchos.	¿Por	qué,	si	ella	ni	siquiera	vivía	en	el	pueblo
en	el	momento	de	la	muerte	de	Blount?

*	*	*

El	 hombre	 emitió	 un	 bostezo	 largo	 y	 satisfecho,	 al	 ver	 que	 se	 acercaba
otro	individuo	con	un	rifle	en	la	mano.

—Ya	era	hora,	Alfie	—dijo	Will	Marston—.	Todo	en	orden	por	este	lado.
—Está	bien,	puedes	irte	a	la	cama,	Will	—contestó	el	recién	llegado.
Marston	echó	a	andar	hacia	su	casa,	situada	en	el	lado	sur	de	la	población.

Sentíase	 muerto	 de	 sueño	 y	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 meterse	 en	 la	 cama
Claro	que	antes	se	tomaría	un	buen	trago	de	whisky.	A	pesar	de	todo,	estaba
un	poco	nervioso.

—Maldita	 sea	 —rezongó	 entre	 dientes—.	 George	 está	 muerto	 y	 bien
muerto.	¿Por	qué	diablos	viene	alguien	a	remover	aquel	asunto?

Un	 poco	 después,	 dobló	 una	 esquina.	 Entonces,	 una	 sombra	 surgió
repentinamente	de	la	pared,	cortándole	el	paso.

Marston	se	paró	en	seco.
—Dios,	no…
—Sí,	 soy	yo	—contestó	 el	 otro.	Y,	 de	 repente,	movió	 la	mano	derecha.

Marston	 sintió	 un	 tremendo	 golpe	 en	 la	 frente	 y	 perdió	 el	 sentido
instantáneamente.

El	atacante	sonrió	satisfecho	en	la	oscuridad.	Marston	no	había	emitido	un
solo	grito.	Retrocedió	un	par	de	pasos,	se	puso	unos	gruesos	guantes	y	con	la
mano	izquierda,	levanto	la	tapa	de	una	cesta	de	mimbre	que	tenía	al	lado.

Algo	 protestó	 con	 sonidos	 repiqueteantes,	 de	 tono	 oscuro.	 Cuando	 la
culebra	salía	de	la	cesta,	el	hombre	movió	su	mano	derecha	rápidamente	y	la
agarró	por	el	cuello.
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El	 reptil	 se	 agitó	 frenéticamente.	 La	mano	 que	 lo	 sujetaba	 lo	 acerco	 al
cuello	del	caído.	La	serpiente,	furiosa,	mordió.	El	hombre	hizo	que	mordiese
de	nuevo.	Luego	volvió	el	reptil	a	la	cesta	y	la	tapó.

Por	último,	sacó	un	papel	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	lo	situó	en	el	suelo,
sujeto	 por	 el	 cañón	 del	 rifle.	 Agarró	 el	 asa	 de	 la	 cesta	 y	 echó	 a	 correr
silenciosamente,	amparado	por	las	sombras	de	la	noche.

*	*	*

La	bomba	de	agua	enviaba	el	líquido	satisfactoriamente	a	los	pisos	altos.
Perry	Kent	 se	 duchó	 y	 disfrutó	 del	 frescor	 del	 agua	 durante	 unos	minutos.
Después	 de	 secarse,	 se	 vistió	 y	 salió	 de	 la	 casa.	 Era	 todavía	 temprano	 y
Adriana	no	llegaría	a	la	oficina	hasta	dentro	de	media	hora.

En	 la	 cantina	 tomó	 un	 par	 de	 huevos	 con	 tocino	 y	 café.	 Al	 menos,
reconoció,	Brett	Starr	tenía	unos	víveres	de	primera	calidad.	El	café	era	de	lo
mejor	que	había	probado	en	mucho	tiempo.

Al	 terminar,	 prendió	 fuego	 a	 un	 cigarrillo.	 Starr	 acudía	 para	 llevarse	 el
servicio.	Kent	le	miró	a	través	del	humo.

—Señor	Starr.
—¿Sí?
—¿Le	importaría	decirme	algo	sobre	lo	que	sucede	en	Stockton	Wells?
—Usted	 es	 forastero.	 Nuestros	 asuntos	 no	 le	 interesan	 en	 absoluto	 —

respondió	el	cantinero	abruptamente.
—Tengo	 un	 empleo.	 Si	me	 gusta,	 puedo	 convertirme	 en	 vecino	 de	 esta

población.
—Entonces,	esperaré.
—Disculpe,	no	quise	molestarle.
Starr	 agarró	 la	 bandeja	 y	 dio	media	 vuelta.	 Pero,	 de	 pronto,	 se	 detuvo,

para	encararse	de	nuevo	con	el	joven.
—Amigo,	 voy	 a	 darle	 un	 consejo.	 Espero	 que	 lo	 acepte	 —dijo

hoscamente.
—Desearía	aceptarlo,	si	es	bueno	—respondió	Kent,	impertérrito.
—Lo	 es.	 No	 meta	 sus	 narices	 en	 nuestros	 asuntos	 y	 todo	 marchará

estupendamente	para	usted.	¿Entendido?
—Seguiré	el	consejo	al	pie	de	la	letra,	no	se	preocupe.
Kent	dio	una	chupada	al	cigarrillo	y	se	puso	en	pie.	¿Por	qué	se	mostraban

tan	reticentes	algunos	de	los	vecinos	de	Stockton	Wells?
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«No	tienen	la	conciencia	tranquila»,	fue	la	conclusión	a	la	que	llegó	muy
pronto.

Abandonó	 el	 «saloon»	 y	 caminó	 hacia	 su	 oficina.	 Cuando	 pasaba	 por
delante	 de	 la	 oficina	 de	 Spelling,	 vio	 a	 éste	 hablando	 con	 una	 mujer,	 que
parecía	muy	aprensiva.

—Will	no	ha	vuelto.	Lou	—decía	ella—.	He	hablado	con	Alfie	Skinner	y
me	 ha	 dicho	 que	 lo	 relevó	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana.	 Le	 habrá	 sucedido
algo…

—Descuide,	 Rhea	—contestó	 Spelling—.	Will	 andará	 por	 alguna	 parte.
Yo	mismo	iré	a	buscarlo	y	se	lo	llevaré	a	casa	de	las	orejas.

—Gracias,	alguacil.
La	señora	Marston	se	marchó.	Spelling	fijó	la	vista	en	el	joven.
—Me	 imagino	 dónde	 debe	 de	 estar	 ese	 condenado	Will	—masculló	 el

alguacil—.	Hay	aquí	una	viuda	muy	friolera	y	siempre	necesita	que	alguien	le
dé	 calor…	 El	 muy	 estúpido,	 habrá	 ido	 a	 verla	 después	 de	 su	 turno	 de
centinela,	y	se	habrá	quedado	dormido	en	la	cama…

Repentinamente,	a	cincuenta	pasos	de	distancia,	estalló	un	potente	grito.
En	el	absoluto	silencio	que	reinaba	a	primeras	horas	en	Stockton	Wells,	la	voz
del	hombre	resonó	como	si	brotara	de	un	gigantesco	megáfono:

—¡Lou,	 ven	 inmediatamente!	Marston	 está	 aquí,	 en	 el	 callejón,	 muerto
por	una	serpiente	venenosa.

La	rellena	mandíbula	del	alguacil	cayó	repentinamente.
—Rayos,	no.
Luego,	 con	 gesto	 impulsivo,	 echó	 a	 correr,	 a	 pesar	 de	 sus	 abundantes

grasas.	Kent	le	siguió,	pese	al	consejo	recibido	no	hacía	demasiados	minutos.
Segundos	después,	veía	el	cuerpo	de	un	hombre,	horriblemente	hinchado

por	 los	 efectos	 del	 veneno	 de	 la	 serpiente.	 Oyó	 blasfemias	 y	 palabrotas,	 y
también	vio	a	Spelling	inclinarse	para	coger	el	papel	sujeto	por	el	cañón	del
rifle,	que	la	víctima	no	había	tenido	tiempo	de	usar.

Estupefacto,	Spelling	leyó	en	voz	alta:
—«La	sepultura	que	marqué	ayer	para	Cromwell	no	significa	que	haya	de

seguir	un	orden	establecido	de	antemano.	Hay	muchos	culpables	y	Marston
era	uno	de	ellos.	G.	B.».

El	alguacil	calló	un	instante,	antes	de	añadir:
—En	la	carta	están	los	tres	círculos	negros.
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CAPÍTULO	IV

—Parece	 que	 está	 claro.	 La	 tumba	 señalada	 en	 el	 cementerio,	 era
solamente	 una	 trampa,	 en	 la	 cual	 debía	 caer	 otro	 distinto	—dijo	Kent	 poco
más	 tarde,	 cuando	 Adriana	 había	 llegado	 ya	 a	 la	 oficina	 y	 enterada	 de	 la
terrible	noticia.

—Así,	 Blount	 pudo	 sorprender	 fácilmente	 a	 Marston,	 descuidado	 y
tranquilo,	al	menos	por	esta	noche.

—En	 efecto.	 Ahora	 bien,	 las	 circunstancias	 eran	 distintas.	 Marston	 no
estaba	en	la	cama,	más	o	menos	dormido,	sino	despierto	y	con	un	rifle	en	las
manos.	Por	ello,	lo	atontó	primero	de	un	buen	golpe	y	luego…	¿Cómo	pudo
conseguir	que	la	serpiente	emplease	sus	colmillos	venenosos?

—No	lo	sé.	Sin	embargo,	he	oído	decir	que	Blount	era	un	experto	en	 la
comarca	y	que	conocía	el	desierto	tan	bien	como	yo	la	palma	de	mi	mano.	Un
hombre	de	 esas	 cualidades,	 es	 capaz	de	 atrapar	 una	 serpiente	 de	 cascabel	 y
emplearla	como	arma,	¿no	le	parece?

—Arma	 mortífera	 —murmuró	 Kent—.	 Pero	 ¿qué	 pasó?	 ¿Por	 qué
asesinaron	a	Blount?

—He	oído	hablar	algo	de	un	yacimiento	de	oro,	que	encontró	él	después
de	muchos	 años	 de	 buscar	 sin	 resultado.	 Tal	 vez	 eso	 tenga	 relación	 con	 su
muerte	—apuntó	la	joven.

—A	estas	alturas,	aún	hay	buscadores	de	oro	—se	asombró	él.
—Para	mí,	Blount	era	el	último,	aunque	no	llegué	a	conocerle,	claro.	Pero

por	lo	que	he	oído	decir,	era	un	hombre	que	conocía	el	desierto	mejor	aún	que
yo	 esta	 misma	 oficina.	 Además,	 ere	 infatigable,	 capaz	 de	 caminar	 días
enteros,	sin	más	que	unas	pocas	horas	de	sueño.

—Seria	joven…
—Unos	cuarenta	y	cinco	años,	pero	de	una	clase	de	hombre	que	tenía	una

robustez	inconcebible	y	una	salud	a	prueba	de	bomba.	De	todos	modos,	no	sé
mucho	más;	 la	 gente	 en	 Stockton	Wells	 es	muy	 reticente	 cuando	 se	 quiere
saber	algo	de	Blount.
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—Quizá	no	tienen	la	conciencia	tranquila	—apuntó	Kent.
—Eso	 es	 seguro.	 Los	 unos,	 porque	 actuaron	 y	 los	 otros,	 porque	 no	 lo

impidieron.
—A	 veces,	 suele	 suceder.	 Una	 explosión	 de	 ira	 popular,	 un

linchamiento…	y	luego	todos	se	avergüenzan	de	no	haber	sabido	reprimir	sus
instintos.	Y	eso	puede	causar	un	trauma	para	toda	la	vida.

—Por	lo	visto,	aquí	lo	empiezan	a	pagar	ahora.	De	todos	modos,	yo	tengo
la	conciencia	 tranquila.	No	he	cometido	ninguna	falta	que	deba	 lamentar	—
declaró	Adriana.

Kent	la	miró	durante	un	segundo.	Le	pareció	que	la	joven	no	era	sincera
totalmente,	había	en	sus	mejillas	un	leve	enrojecimiento	y	su	pecho	palpitaba
con	 ritmo	 un	 tanto	 acelerado.	 «¿Tenía	 también	 su	 parte	 de	 culpa?»	 se
preguntó.

Adriana	 era	 joven,	 y	 espléndidamente	 hermosa,	 pero	 la	 edad	 de	 la
adolescencia	 había	 quedado	 ya	 atrás.	 Kent	 calculó	 que	 debía	 tener	 unos
veinticinco,	 quizá	 veintiséis	 años,	 llenos	 de	 un	 esplendoroso	 atractivo,	 una
mujer	 completamente	 hecha…	pero	 con	 algún	 punto	 oscuro	 en	 su	 vida.	De
eso	no	le	cabía	ya	la	menor	duda.

De	pronto,	ella	hizo	un	ademán.
—Señor	Kent…
—Sí,	señorita.
—Haga	 el	 favor	 de	 llamar	 por	 teléfono	 a	 la	 Compañía	 de	 Suministros

Riverside,	de	El	Cajón.	Dígales	que	espero	el	pedido	hoy	lo	más	tarde.	Ellos
ya	saben	de	qué	se	trata.	Encontrará	el	número	de	teléfono	en	la	agenda	que
hay	sobre	su	mesa.	La	línea	es	directa.

—Muy	bien.
Kent	 buscó	 la	 agenda	 y,	 tras	 hallar	 el	 número,	 pulsó	 las	 teclas

correspondientes.	Pero	nadie	contestó	a	su	llamada.
Insistió	 por	 segunda	 vez.	 De	 pronto,	 le	 pareció	 que	 el	 teléfono	 no

funcionaba.
—Oiga,	 o	 esto	 no	 marcha	 o	 no	 me	 contestan	 en	 El	 Cajón	—exclamó.

Adriana	levantó	la	cabeza	de	los	documentos	que	estaba	estudiando.
—Quizá	haya	alguna	interrupción	en	mi	línea	particular	—dijo—.	Llame

a	Spelling	y	dígale	que	le	permita	telefonear	desde	su	oficina.	A	veces	lo	hago
cuando	mi	teléfono	se	estropea.

—¿Debo	llamar	primeramente	a	la	operadora?
—No.	Hay	una	centralita	automática	para	el	servicio	del	pueblo,	con	unas

treinta	líneas.	La	compañía	telefónica	juzgó	que,	le	resultaba	más	barato	que
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mantener	un	par	de	mujeres	que	atendiesen	a	los	clientes,	con	una	centralita
manual.

—Sí,	parece	lógico.
Kent	buscó	y	encontró	el	número	del	alguacil	y	habló	brevemente	con	él.

Spelling	accedió	a	la	petición.	El	joven	se	puso	en	pie.
—Iré	a	hacer	la	llamada	—manifestó.
El	sol	vomitaba	ríos	de	fuego	cuando	salió	a	la	calle.	Sacó	un	pañuelo	y	se

lo	pasó	por	la	cara.	¿Quién	podía	tener	interés	en	vivir	allí?,	se	preguntó.
Junto	a	la	ventana	de	una	casa,	sentado	en	su	interior,	vio	a	un	individuo

con	 un	 rifle	 en	 las	 manos.	 El	 hombre	 le	 miró	 penetrantemente.	 A	 Kent	 le
vinieron	 a	 la	 memoria	 las	 películas	 del	 Oeste,	 en	 donde	 los	 colonos
aguardaban	 tensamente	 el	 ataque	 de	 los	 indios	 al	 amanecer.	 Pero	 allí	 se
trataba	 de	 un	 solo	 hombre…	y	 sus	 armas	 no	 eran	 arcos,	 flechas	 y	 lanzas	 o
Winchesters,	sino	una	serpiente	de	cascabel.

Si	era	Blount,	si	no	había	muerto	realmente,	¿dónde	se	escondía?
Cuando	llegó	a	la	oficina	del	alguacil,	lo	vio	rodeado	de	varios	individuos

armados,	a	los	que	estaba	impartiendo	órdenes	con	acento	lleno	de	energía:
—Bob,	 Jack,	 vosotros	 patrullaréis	 hacia	 el	 Sur.	 Iréis	 hasta	 el	 límite	 y

luego	 haréis	 una	 exploración	 de	 doce	 kilómetros	 en	 ambos	 sentidos.	 A	 la
vuelta,	debéis	zigzaguear,	para	ver	de	encontrar	 rastros.	Tened	 los	ojos	bien
abiertos	y	no	olvidéis	llevar	una	lata	de	repuesto	de	gasolina	y	otra	de	agua.
¡Nada	de	alcohol;	no	quiero	visiones	 fantásticas	por	un	 trago	de	más!	¿Está
claro?

Los	dos	hombres	asintieron	y	se	marcharon.	Spelling	dijo	algo	parecido	a
otras	dos	parejas.	Quedaba	todavía	un	hombre,	Brett	Starr,	y	el	alguacil	le	dijo
que	 fuese	 a	 buscar	 su	 coche	 y	 que	 le	 aguardaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 oficina.
Cuando	Starr	hubo	salido,	se	encaró	con	el	joven.

—¿Y	bien,	señor	Kent?
—Ya	se	lo	anticipé	por	teléfono,	alguacil…
Spelling	señaló	el	teléfono	que	había	sobre	su	mesa.
Luego	 fue	 al	 armero,	 eligió	 cuidadosamente	 un	 rifle	 y	 sacó	 un	 cinturón

canana,	 con	 el	 revólver	 en	 su	 funda.	 Luego	 fue	 a	 un	 cajón	 del	 escritorio	 y
extrajo	 un	 par	 de	 cajas	 de	 cartuchos.	 En	 aquel	 instante,	 Kent	 dejaba	 el
teléfono	sobre	la	mesa.

—Lo	siento	—sonrió—.	No	funciona.
Spelling	le	miró	críticamente.
—¿Está	seguro?
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Kent	se	apartó	de	la	mesa	y	señaló	el	aparato	con	la	mano.	Spelling	dejó
las	armas	a	un	lado	y	levantó	el	auricular.	Mientras	marcaba	las	cifras	que	el
joven	 había	 llevado	 escritas	 en	 un	 papel	 y	 que	 estaban	 junto	 a	 la	 base	 del
teléfono,	Kent	pensó	que	acababa	de	asistir	a	otro	episodio	de	una	película	del
Oeste:	cuando	el	sheriff	reúne	a	los	conciudadanos,	para	organizar	una	partida
armada	y	salir	en	persecución	de	los	forajidos	que	han	asaltado	un	Banco.

«Sólo	que	aquí	se	trata	de	un	hombre	que	ha	cometido	ya	dos	asesinatos	y,
en	lugar	de	caballos,	usan	automóviles»,	pensó.

Spelling	le	miró	desconcertado.
—No	funciona	—dijo.
—Puede	que	se	haya	producido	un	corte	en	la	línea	—apuntó	Kent,	con	la

sonrisa	en	los	labios.
—No	 es	 corriente.	Además,	 no	 hemos	 tenido	 una	 tempestad	 en	muchos

días	 y	 ayer	 mismo	 estuve	 hablando	 con	 mi	 hermana	 en	 Great	 Ridge…
¡Espere,	Great	Ridge	está	al	Este	y	El	Cajón	al	Oeste!	Voy	a	comprobar	si	la
línea	 funciona	 por	 el	 otro	 lado.	 De	 este	 modo,	 mi	 hermana	 llamaría	 a	 El
Cajón,	¿comprende?	Tendría	que	usar	otro	circuito	distinto…

Spelling	 accionó	 rápidamente	 el	 disco	 de	 las	 cifras.	 Al	 cabo	 de	 unos
momentos,	Kent	vio	un	singular	cambio	de	expresión	en	su	rostro.

—Tampoco	funciona	—murmuró.
Sobrevino	un	instante	de	silencio.	Luego,	antes	de	que	pudiera	decir	nada,

Starr	se	asomó	a	la	puerta	y	exclamó:
—¡Lou,	le	han	quitado	las	bujías	a	mi	 jeep!	Tengo	dos	ruedas	rajadas	y,

además,	le	han	vaciado	el	depósito	de	aceite	y	se	han	llevado	el	tapón.
En	un	instante,	Kent	lo	vio	claramente,	el	rostro	de	Spelling	tomó	el	color

de	la	ceniza.

*	*	*

—Así,	pues,	estamos	incomunicados	por	teléfono…	—dijo	Adriana,	muy
preocupada.

—Y	no	hay	un	solo	coche	en	estado	de	funcionamiento.	A	todos	les	faltan
las	bujías,	tienen	algunos	neumáticos	rajados	y	les	han	vaciado	el	depósito	de
aceite,	 cuando	 no	 el	 de	 combustible.	 ¿Había	 muchos	 coches	 en	 Stockton
Wells?	—preguntó	el	joven.

—No	demasiados,	una	docena	a	lo	sumo,	casi	todos	ellos	tipo	jeep;	es	lo
que	 mejor	 se	 acomoda	 a	 la	 zona	 —respondió	 ella—.	 Incluso	 el	 mío	 es
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también	un	jeep…	¡Oiga,	lo	tengo	en	el	patio	trasero	de	mi	casa!	—exclamó
de	repente—.	Podríamos	ir	a	ver	si	funciona,	¿no	le	parece?

—Como	usted	ordene.
Adriana	y	el	joven	salieron	de	la	oficina,	cruzaron	la	calle	oblicuamente	y

dieron	la	vuelta	a	la	casa	en	la	que,	según	se	apreciaba,	era	de	las	poquísimas
que	tenían	un	pequeño	trozo	de	tierra	con	plantas	y	flores,	que	daban	algo	de
color	 al	 ambiente.	 El	 jeep	 estaba	 en	 el	 lugar	 indicado	 y	 Kent	 se	 sentó
inmediatamente	tras	el	volante.

Las	 llaves	 estaban	 en	 su	 sitio.	 Kent	 accionó	 el	 arranque	 y	 el	 motor
ronroneó	satisfactoriamente.	Kent	dirigió	una	sonrisa	a	la	joven.

—Bueno,	al	menos	hay	un	coche	que	funciona	—dijo.	Ella	se	sentó	a	su
lado.

—Se	 lo	 llevaremos	 a	 Spelling.	 Él	 decidirá	 quién	 debe	 utilizarlo	 —
manifestó.

—Perfectamente.
El	 grupo	 de	 hombres	 que	 conversaban	 excitadamente	 en	 la	 puerta	 de	 la

oficina	 del	 alguacil	 suspendió	 en	 el	 acto	 sus	 conversaciones	 al	 ver	 que	 se
acercaba	 un	 jeep.	Kent	 lo	 paró	 frente	 a	 la	 puerta.	Adriana	 saltó	 fuera	 en	 el
acto.

—Señor	Spelling,	aquí	tiene	mi	coche	—dijo—.	Úselo	como	estime	más
conveniente.	El	 alguacil	 dirigió	una	 larga	mirada	a	 la	 joven.	Luego	hizo	un
gesto	de	aquiescencia.

—Skinner,	tú	irás	con	Jack	Lawson.	Llevaos	agua	y	una	lata	de	gasolina
de	 repuesto.	 Wedding	 os	 la	 dará,	 con	 cargo	 a	 la	 oficina.	 Debéis	 patrullar,
describiendo	círculos	cada	vez	más	extensos	en	torno	al	pueblo.

Entró	en	la	oficina	y	salió	con	una	radio	portátil	en	las	manos.
—Habrá	alguien	a	la	escucha	en	todo	momento	—indicó.
—Lou,	¿qué	hacemos	con	él	si	nos	lo	encontramos?
Hubo	un	instante	de	silencio.	Luego,	lentamente,	Spelling	dijo:
—Queremos	que	Blount	vuelva	al	pueblo	para	siempre.
Skinner	asintió.
—Lo	traeremos	—aseguró.
Kent	abandonó	el	jeep.	Skinner	ocupó	su	puesto.	Jack	Lawson	se	sentó	a

su	 lado.	 El	 coche	 arrancó	 de	 inmediato,	 mientras	 Kent	 meditaba	 sobre	 la
última	 frase	 del	 alguacil.	 No	 había	 dicho	 que	 trajeran	 a	 Blount	 «vivo	 o
muerto»,	pero	sus	palabras	tenían	el	mismo	significado.

Era	fácil	de	comprender:	si	Blount	no	había	muerto	en	la	primera	ocasión,
ahora	era	preciso	acabar	con	él.
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Spelling	siguió	dando	órdenes:
—Es	preciso	recomponer	todos	los	jeeps	que	se	puedan	con	piezas	de	los

demás.	 Hay	 que	 cambiar	 los	 neumáticos	 rajados	 y	 buscar	 tapones	 para	 los
depósitos	de	aceite.	Wedding	tiene	bujías	de	repuesto.	También	podéis	pedirle
gasolina.	Vamos,	hay	que	actuar	de	prisa;	no	podemos	permitir	que	ese	hijo
de	perra	se	burle	de	nosotros.

El	grupo	se	disolvió	casi	instantáneamente.	Entonces,	Spelling	bajó	de	la
acera,	 se	 acercó	 a	 la	muchacha	y	 quedó	 frente	 a	 ella,	 con	 las	manos	 en	 los
costados.

—Es	 curioso	—dijo	 con	 voz	 un	 tanto	 hiriente—.	 Todos	 los	 coches	 del
pueblo	 han	 sufrido	 una	 avería	 u	 otra,	 pero	 el	 único	 que	 ha	 quedado	 en
condiciones	de	rodar	es	el	suyo.	¿No	le	parece	demasiada	casualidad,	señorita
Colfax?

Kent	 frunció	 el	 ceño	 al	 oír	 aquella	 pregunta.	Miró	 a	 la	 joven	 y	 vio	 que
había	palidecido	intensamente.

—¿Piensa	acaso	que	lo	hice	yo?	—preguntó	Adriana.
—No,	pero…
—Alguacil,	 no	 me	 gustan	 las	 insinuaciones	—dijo	 ella	 fríamente—.	 Si

tiene	algo	que	decir,	dígalo	con	toda	claridad;	y	si	piensa	que	he	cometido	un
delito,	 métame	 en	 la	 cárcel.	 No	 me	 gustan	 las	 medias	 tintas…	 y	 piense
también	que	usted	cobra	un	sueldo,	pagado	en	parte	con	mis	 impuestos,	 sin
olvidar	que	soy	quien	abona	la	cuota	más	elevada	de	la	ciudad.

Spelling	 se	 puso	 colorado	 hasta	 las	 orejas.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 decir
nada,	Adriana	continuó:

—Yo	también	recibí	una	carta	análoga	a	la	que	muchos	recibieron.	Y	no
estaba	en	Stockton	Wells	cuando	Blount	fue	linchado.	Eso	es	algo	irrefutable
y	que	ni	usted	mismo	puede	negar.

—Le	 aseguro	 que	 no	 quise	 ofenderla,	 señorita	 —dijo	 el	 alguacil,	 muy
turbado.

—Si	yo	 tuviera	algo	que	ver	con	 los	estropicios	causados	en	 los	coches,
habría	 empezado	 por	 el	mío	—siguió	Adriana,	muy	 excitada—.	Y	 si	 usted
fuese	un	alguacil	consciente	de	su	deber,	ya	estaría	recorriendo	la	carretera	a
pie,	para	ver	de	localizar	el	corte	en	la	línea	telefónica.

Kent	no	quiso	intervenir.	Situado	a	prudente	distancia,	escuchó	en	silencio
el	diálogo	entre	Adriana	y	el	alguacil.	Después	de	las	últimas	frases,	ella	giró
en	redondo	y	empezó	a	caminar	hacia	la	oficina.

Cuando	llegaban	al	edificio,	vieron	cierto	revuelo	en	la	puerta	del	almacén
de	Wedding.
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Alguien	lanzó	una	sonora	maldición.
—Pero	 ¿cómo	ha	 podido	 ocurrir	 una	 cosa	 semejante,	Mark?	—chilló	 el

individuo.
—No	 lo	 sé.	 El	 caso	 es	 que	 toda	 la	 gasolina	 ha	 corrido	 hacia	 la	 vieja

cisterna	 y	 que	 alguien,	 además,	 ha	 echado	 unos	 cuantos	 cubos	 de	 agua	 y
montones	 de	 basura.	 Lo	 que	 hay	 en	 el	 fondo	 de	 ese	 pozo,	 no	 sirve
absolutamente	para	nada	—respondió	Wedding.

Kent	entró	en	la	oficina.	Adriana	estaba	muy	pálida.
—Alguien	quiere	sitiar	el	pueblo	—dijo	el	joven.
—Sí	—contestó	ella	escuetamente.
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CAPÍTULO	V

Skinner	 aplicó	 el	 freno	 y	 cortó	 el	 contacto.	 Luego	 paseó	 la	 vista	 a	 su
alrededor.

—¡Dios,	 qué	 paisaje!	 —murmuró—.	 Si	 tuviera	 hambre,	 pondría	 una
piedra	 a	 la	 sombra	 y	 me	 la	 comería	 después	 de	 diez	 minutos.	 ¡Hasta	 las
piedras	se	asan	en	este	maldito	país!

Lawson	saltó	al	suelo	y	se	apartó	unos	pasos.	Lanzó	una	risita.
—Mira,	la	orina	se	seca	instantáneamente	—dijo.
—No	estoy	para	bromas	—gruñó	Skinner—.	Me	pregunto	por	qué	diablos

no	acabamos	la	faena	hace	tres	años.
—¿Acabar	la	faena?	Bien	acabada	quedó…
—No,	George	era	un	tipo	duro,	muy	duro.	Alguien	debió	meterle	una	bala

en	su	cabezota,	para	cerciorarse	de	que	quedaba	bien	muerto.
—¿Lo	 habrías	 hecho	 tú,	 Alfie?	 —Lawson	 se	 cerró	 la	 bragueta	 de	 los

pantalones	y	volvió	junto	al	jeep.
Skinner	 lanzó	 un	 reniego.	No,	 no	 habría	 sabido	 apretar	 el	 gatillo	 de	 un

revólver.	 Íntimamente	 reconoció	 que	 sólo	 fue	 valiente,	 unido	 a	 la	 masa
aullante	y	enloquecida	por	la	rabia…	pero	ni	siquiera	en	aquellos	instantes	se
habría	sentido	capaz	de	usar	un	revólver.	Se	pasó	una	mano	por	la	cara	reseca
y	cubierta	de	polvo	blanquecino.

¿De	 qué	 les	 había	 servido	 lo	 que	 hicieron?	No	 habían	 obtenido	 ningún
provecho	 después…	 y	 ahora,	 Blount	 estaba	 vivo	 y	 ya	 había	matado	 a	 dos.
¿Cuántos	más	morirían	aún?

A	 su	 derecha,	 Lawson	 había	 descolgado	 la	 cantimplora,	 con	 capacidad
para	cinco	litros.

—Bebe,	 pero	 no	 te	mojes	 la	 cara	—aconsejó	 Skinner—.	El	 día	 es	muy
largo.

—Descuida,	socio.
Lawson	destapó	el	 recipiente	y	 lo	alzó	con	ambas	manos	para	aplicar	el

gollete	 a	 los	 labios.	 De	 repente,	 una	 fuerza	 irresistible	 le	 arrancó	 la
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cantimplora	y	la	hizo	saltar	a	un	par	de	metros	de	distancia.
El	estampido	del	 rifle	 llegó	simultáneamente.	Lawson	quedó	un	 instante

quieto,	con	las	manos	todavía	ridículamente	en	alto,	negándose	a	creer	en	lo
sucedido.	 Luego	 reaccionó	 y	 corrió	 a	 buscar	 su	 rifle,	 mientras	 Skinner
accionaba	la	llave	de	contacto.

Una	de	las	ruedas	traseras	estalló	ruidosamente.	La	segunda	explotó	poco
después.	Los	dos	hombres,	actuando	con	la	rapidez	propia	del	pánico	que	les
había	acometido,	estaban	ya	parapetados	tras	el	motor	del	jeep,	con	los	rifles
en	las	manos.

—¿Dónde	está,	ese	hijo	de	puta?	—murmuró	Skinner.
Sonaron	dos	disparos	más.	La	cantimplora	dio	otros	tantos	saltos.	Lawson

volvió	la	cabeza	y	miró	acongojado	el	agua	que	la	tierra	embebía	vorazmente.
El	oculto	 tirador	parecía	haber	suspendido	el	 fuego.	Skinner	se	atrevió	a

levantar	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 buscar	 con	 la	 vista	 el	 lugar	 donde	 podía
haberse	escondido	su	atacante.

En	 aquel	 momento,	 sonó	 otro	 disparo.	 Skinner	 se	 agachó	 velozmente.
Lawson	 se	 percató	 de	 que	 el	 proyectil	 había	 chocado	 contra	 la	 trasera	 del
jeep.	 Ahora,	 el	 misterioso	 individuo,	 hacía	 fuego	 con	 toda	 rapidez.	 Seis
disparos	 llegaron	 al	 jeep	 en	 otros	 tantos	 segundos.	 Luego,	 cesaron	 los
estampidos.

De	repente,	Lawson	percibió	un	olor	inconfundible.
—¡Alfie,	 el	 tanque	 de	 gasolina	 está	 agujereado!	 —exclamó	 lleno	 de

pánico.
Los	dos	hombres	 sabían	 lo	que	 aquello	 significaba.	El	 siguiente	disparo

corroboró	sus	sospechas.	Ahora,	el	 tirador	hacía	fuego,	buscando	el	 impacto
contra	 algún	 trozo	 de	 metal,	 para	 provocar	 una	 chispa	 que	 inflamase	 el
combustible	derramado	por	el	suelo.

Repentinamente,	 se	 oyó	 una	 fragorosa	 explosión.	 Un	 enorme	 chorro	 de
fuego	 subió	 a	 lo	 alto,	 con	 la	violencia	de	un	volcán	 en	 erupción.	Skinner	y
Lawson	dieron	media	vuelta	y	echaron	a	correr	frenéticamente,	alejándose	no
sólo	 de	 la	 hoguera	 en	 que	 se	 había	 convertido	 el	 jeep,	 sino	 del	 rifle	 del
desconocido	atacante.

Un	 minuto	 después,	 encontraron	 una	 pequeña	 grieta,	 en	 la	 que	 se
parapetaron,	jadeantes,	sin	respiración.	En	su	frenética	carrera	no	habían	sido
perseguidos	por	los	disparos	del	desconocido.

—¿Por	qué?	—preguntó	Skinner,	cuando	hubo	recobrado	el	aliento.
Lawson	señaló	al	sol,	situado	casi	sobre	sus	cabezas,	una	bola	blanquecina

en	un	cielo	amarillo.
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—Son	apenas	las	doce	y	media	—dijo—.	Hay	todavía	siete	horas	de	sol.
Estamos	a	quince	kilómetros	largos	de	Stockton	Wells.	¿Qué	necesidad	tiene
de	perseguirnos	a	tiros?

Skinner	se	pegó	un	par	de	puñetazos	en	la	frente.
—Y	ni	siquiera	hemos	tenido	tiempo	de	utilizar	la	radio	—sollozó.
A	su	lado,	Lawson	contemplaba	sombríamente	la	negra	humareda	que	se

desprendía	del	 jeep	 incendiado.	Lo	peor	no	era,	se	dijo,	pasar	siete	horas	de
un	tormento	abrasador.	Lo	realmente	aterrador	era	la	llegada	de	la	noche.

Ahora,	mal	que	bien,	podían	ver	al	atacante	si	se	acercaba.	Alguno	de	los
dos	podría	herirle.	Pero	cuando	se	hiciera	de	noche…

*	*	*

Con	la	cara	cubierta	de	sombras,	Spelling	contempló	el	desastre	ocurrido
en	el	patio	trasero	del	almacén	de	Wedding.

Los	dos	tanques	de	gasolina,	con	capacidad	cada	uno	de	ellos	para	cinco
mil	litros,	habían	sido	perforados	por	la	base.	El	líquido	había	corrido	por	el
suelo	 en	 pendiente,	 hasta	 la	 vieja	 cisterna	 abandonada.	 Se	 podía	 ver	 allá
abajo,	a	unos	diez	metros	de	la	superficie.	La	luz	era	suficiente	para	apreciar
las	manchas	que	indicaban	la	mezcla	de	otro	líquido,	además	de	la	basura	que
flotaba	 en	 la	 superficie	 del	 combustible.	 Por	 otra	 parte,	 la	 tierra	 reseca	 del
subsuelo	 absorbería	 pronto	 la	 gasolina.	 Aunque	 hablan	 conseguido
recomponer	dos	jeeps,	Spelling	no	quería	enviarlos	fuera	de	la	ciudad,	a	fin	de
tenerlos	a	mano,	para	acciones	de	mayor	urgencia.

—¿Cuándo	viene	el	camión	cisterna,	Mark?	—preguntó.
—La	semana	próxima,	es	decir,	dentro	de	nueve	días.	No	se	gasta	mucha

gasolina	aquí	y	tú	lo	sabes	bien.
Spelling	asintió.	La	circulación	en	Stockton	Wells	era	prácticamente	nula,

salvo	los	sábados,	en	que	algunos	vecinos	iban	a	El	Cajón	o	a	Great	Ridge,	a
buscar	diversiones	que	no	encontraban	en	el	pueblo.

—¿Es	posible	que	no	hayas	oído	nada?	Perforar	un	tanque	metálico	hace
siempre	mucho	ruido,	Mark	—adujo.

—Lo	 siento,	 Lou	—respondió	 el	 comerciante—.	 Tú	 lo	 sabes	 bien;	 por
precaución,	 tengo	 los	 tanques	en	el	punto	más	alejado	del	patio.	Enterrarlos
en	el	suelo	es	una	obra	que	me	costaría	demasiado,	para	la	poca	ganancia	que
obtengo	en	el	pueblo.	Demonios,	muchos	se	van	con	el	depósito	medio	vacío
y	 lo	 rellenan	 en	 Great	 Ridge	 o	 El	 Cajón.	 Bastante	 hago	 con	 invertir	 tanto
dinero	en	algo	que	apenas	si	me	da	beneficio…
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—Está	bien,	no	sigas.	No	has	visto,	nada,	no	has	oído	ningún	ruido…	y	ni
siquiera	has	olido	la	gasolina	que	corría	hacia	la	cisterna.

—Mis	habitaciones	están	en	la	parte	delantera	y	cuando	me	levanté,	bajé
directamente	a	la	tienda	—se	disculpó	el	comerciante.

—Sí,	comprendo.	Mark,	quiero	que	me	digas	una	cosa.
—Habla,	Lou.
—¿Crees	que…	Adriana	Colfax	tiene	algo	que	ver	con	esto?
Wedding	hizo	un	gesto	negativo.
—No	—respondió,	tajante.
—Pero	ella…
—Lou,	el	Señor	perdonó	a	la	pecadora	arrepentida.	Nosotros	deberíamos

rogar	 también	perdón	por	nuestros	pecados…	por	el	pecado	que	cometimos
hace…

Spelling	cortó	la	perorata	con	un	bufido.
—No	me	vengas	ahora	con	sermones	—se	despidió	coléricamente.
Wedding	 se	 quedó	 solo	 y	 agachó	 la	 cabeza.	 Tristemente	 pensó	 que	 el

pecado	cometido	años	antes	debía	ser	purgado.
El	alguacil	regresó	a	la	oficina.	Max	Cromwell	estaba	junto	al	transmisor

de	la	radio.
—¿Alguna	novedad,	Max?
—No,	 Lou.	 Skinner	 llamó	 hace	 media	 hora	 e	 informó	 de	 que	 todo	 iba

bien.	No	he	vuelto	a	tener	noticias	de	ellos	—contestó	Cromwell.

*	*	*

—Están	muertos	de	miedo	—murmuro	Kent,	con	los	ojos	fijos	en	la	calle
batida	por	el	sol.

—Lógico,	¿no	cree?	—contestó	Adriana.
—Yo	 soy	 forastero	 aquí,	 señorita.	Apenas	 conozco	 lo	 que	 sucedió	 y	 no

puedo	hacerme	una	clara	idea	de	lo	que	piensan	las	gentes	de	Stockton	Wells.
—Mataron	 a	 un	 hombre.	 Alguien	 trata	 de	 vengar	 esa	muerte,	 está	 bien

claro.
—Lo	apalearon	bestialmente	y	luego	arrojaron	su	cuerpo	a	un	pozo.	¿No

se	cercioraron	antes	de	que	estaba	realmente	muerto?
—El	pozo	tiene	casi	veinte	metros	de	profundidad,	señor	Kent.
El	 joven	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 su	 derecha.	 Desde	 allí	 se	 divisaba	 el

molino	de	viento,	parado.	Cerca	de	la	base,	había	una	caseta	de	madera,	con
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tejado	de	 zinc.	En	 su	 interior,	 petardeaba	 el	motor	 que	 accionaba	 la	 bomba
extractora	de	agua.

Un	poco	más	lejos,	se	divisaban	unas	ruinas,	piedras	que	habían	formado
parte	en	tiempos	de	un	pretil.	Aquél	era	el	pozo	al	que	había	sido	arrojado	el
torturado	cuerpo	de	un	hombre.

—¿Por	 qué?	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 hacía
inconscientemente.

Pero	 Adriana	 no	 quiso	 contestarle	 y	 él	 pensó	 que	 no	 debía	 seguir
insistiendo.	Regresó	 a	 su	 trabajo;	 no	 le	 pagaban	 por	 estar	 ocioso	 junto	 a	 la
ventana.

A	las	cinco	de	la	tarde,	Adriana	dio	por	finalizada	la	jornada.
—Eso	es	todo	por	hoy,	señor	Kent.
—Sí,	señorita.
Por	un	momento,	Kent	pensó	en	subir	a	su	habitación	y	darse	una	buena

ducha.	Pero,	de	repente,	se	le	ocurrió	una	idea	y	salió	de	la	oficina.
El	 sombrero	 le	 protegió	 de	 los	 todavía	 ardorosos	 rayos	 solares.	Caminó

lentamente,	 sin	 prisas.	 El	 molino	 de	 viento	 y	 la	 caseta	 que	 albergaba	 el
compresor	 estaban	 a	 unos	 doscientos	 pasos	 de	 distancia,	 pero	 no	 se	 detuvo
allí,	sino	que	siguió	andando,	hasta	llegar	al	viejo	pozo	seco.

En	 tiempos,	 había	 sido	 una	 gran	 cisterna,	 de	 casi	 cuatro	 metros	 de
diámetro.	Aún	podía	verse	el	fondo,	cubierto	de	arena,	en	la	que	había	crecido
la	maleza.	Las	paredes	eran	irregulares,	con	numerosos	entrantes	y	salientes.
Un	hombre,	pensó,	podía	salir	de	allí,	sin	necesidad	de	una	cuerda,	sobre	todo
si	 era	 hábil	 y	 mañoso,	 como	 lo	 había	 sido	 Blount.	 Le	 costaría	 mucho,
evidentemente,	pero	saldría,	si	ponía	todo	su	interés	en	el	empeño.

Sin	embargo,	había	más	de	quince	metros	de	profundidad.	Aun	sin	haber
recibido	 ningún	 golpe,	 el	 choque	 contra	 el	 suelo	 podía	 matar	 a	 cualquier
persona.

¿Había	conseguido	sobrevivir	Blount	a	la	paliza	y	a	la	caída?
Pero,	 sobre	 todo,	 había	 algo	 que	 le	 intrigaba	 más	 todavía.	 Adriana	 no

estaba	en	el	pueblo	cuando	se	produjeron	aquellos	hechos	tan	terribles.	Y,	sin
embargo,	parecía	como	si	alguien	la	considerase	culpable…	incluso	el	propio
autor	 de	 los	 anónimos	 le	 había	 enviado	 uno	 a	 ella,	 con	 la	 cita	 bíblica,	 de
inconfundible	aunque	opuesto	significado.

En	aquel	caso,	sobrevivirían	todos	los	que	no	tuviesen	la	marca	fatídica	en
las	puertas	de	sus	casas.
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CAPÍTULO	VI

En	la	cantina	había	solamente	un	par	de	individuos	que	hablaban	en	voz
baja,	sentados	ante	una	mesa,	en	uno	de	los	rincones.	Kent	se	acercó	a	la	barra
y	pidió	una	jarra	de	cerveza.

Starr	se	la	llenó	a	los	pocos	instantes.	Miraba	al	joven	recelosamente.
—Oiga,	no	será	usted	policía,	¿verdad?	—exclamó	bruscamente.	Kent	se

echó	a	reír.
—Aunque	tío	se	lo	crea,	he	tenido	en	el	pasado	cuentas	pendientes	con	los

«polis».	 No,	 no	 tema,	 no	 soy	 un	 policía	 disfrazado.	 Ni	 siquiera	 detective
privado.	 Simplemente,	 el	 autobús	 me	 abandonó	 aquí,	 como	 pudo	 apreciar
usted	mismo.	Soy	un	náufrago	de	la	vida,	nada	más.

—¡Hum!	—gruñó	Starr,	no	demasiado	convencido.
—Por	otra	parte,	lo	que	sucedió	fue	algo…	legal.	¿O	no?
Starr	se	agitó,	inquieto.
—Prefiero	no	hablar	de	ese	asunto	—rezongó.
—¿Cree	 posible	 que	 Blount	 sobreviviera	 a	 la	 caída	 y	 que	 luego

consiguiera	escapar	del	pozo	por	sus	propios	medios?
—No	sé	nada.	No	quiero	hablar	más.
Starr	 se	 alejó,	 evidentemente	malhumorado,	 pero	 aún	más	 asustado.	No

cabía	la	menor	duda.	Se	consideraba	culpable	y	tenía	miedo.
En	Stockton	Wells	 todos	 tenían	miedo,	 fue	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 llegó

finalmente	el	joven.
Consumió	 despacio	 la	 cerveza,	 alternando	 los	 tragos	 con	 pensativas

chupadas	al	cigarrillo.	De	pronto,	entró	el	alguacil.
—Dame	 whisky,	 Brett	 —pidió,	 muy	 nervioso.	 Starr	 se	 acercó	 al

representante	de	la	ley.
—¿Algo	nuevo,	Lou?	—preguntó,	mientras	 inclinaba	 la	 botella	 sobre	 el

vaso.
—No	tenemos	noticias	de	Skinner	y	Lawson	desde	las	once	y	cuarenta	y

cinco,	aproximadamente.
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—Demonios,	eso	no	puede	ser.	Son	las	seis	de	la	tarde…	No	pueden	dejar
pasar	 tanto	 tiempo	 sin	 hacer	 una	 llamada,	 al	 menos	 para	 decir	 que	 se
encuentran	bien.

—Pues	 no	 han	 llamado,	 Brett	—insistió	 Spelling.	 Starr	 se	 acodó	 en	 el
mostrador.

—¿Qué	piensas	hacer,	Lou?	Tienes	dos	jeeps	útiles.	Puedes	enviar	uno	a
explorar.

—Cuando	 hicieron	 la	 última	 llamada,	 estaban	 al	 Sur,	 a	 dieciséis
kilómetros.	No	sabemos	cuánto	se	desplazaron	al	Este	o	al	Oeste.	Podríamos
consumir	toda	la	gasolina	del	tanque,	sin	encontrar	su	rastro.	Además,	se	hace
de	noche.	No,	prefiero	aguardar	a	 la	madrugada,	cuando	salga	el	sol.	Si	han
muerto,	 no	 sirve	 de	 nada	 que	 nos	 arriesguemos	 en	 la	 oscuridad.	Y	 si	 están
vivos,	oirán	 los	disparos	que	haremos	periódicamente	y	contestarán	con	sus
fusiles.

—Está	bien,	es	una	decisión	muy	sensata	—aprobó	Starr.	Bajó	la	voz—.
Sinceramente,	no	me	gustaría	encontrarme	con	Blount	de	día,	pero	menos	aún
de	noche.	Ve	en	la	oscuridad	como	los	gatos…

Spelling	golpeó	el	tablero	del	mostrador	con	el	puño,	furioso.
—¡Pero	está	muerto!	¡Tuvo	que	morir…!
De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	Kent	se	hallaba	a	pocos	pasos	de	distancia

y	calló	bruscamente.
—Dame	otro	trago,	Brett	—pidió	con	voz	enronquecida.
—Desde	luego,	Lou.
Starr	 se	 volvió	 para	 coger	 la	 botella	 nuevamente.	 Cuando	 inclinaba	 el

gollete	sobre	el	vaso,	algo	hizo	temblar	la	ciudad	entera.
¡BOOOOMMMMM…!
La	 botella	 se	 escapó	 de	 la	mano	 del	 cantinero,	 rodó	 por	 el	mostrador	 y

cayó	 al	 suelo,	 rompiéndose	 en	 mil	 pedazos.	 Los	 cristales	 vibraron
fuertemente.	Uno	saltó	con	musical	estridencia.

—¡Dios	santo!	—clamó	Spelling—.	¿Qué	ha	sido	eso?
Fuera,	en	la	calle,	sonaban	gritos	de	alarma.	Kent	oyó	una	voz	aterrada:
—¡La	bomba	de	agua!
Todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 cantina,	 salieron	 disparados	 a	 la	 calle,

incluido	el	forastero.	A	lo	lejos,	en	las	inmediaciones	del	molino	de	viento,	se
divisaba	una	espesa	humareda	que	se	disolvía	muy	lentamente	en	la	ardiente
atmósfera	del	atardecer.

Casi	en	el	mismo	instante,	se	vio	brillar	un	tremendo	chispazo	en	la	base
del	molino	de	viento.	Un	colosal	chorro	de	humo,	tierra	y	piedras	subió	a	lo
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alto.	 La	 detonación	 tardó	 algo	más	 de	 un	 segundo	 en	 llegar	 a	 oídos	 de	 los
asombrados	espectadores.

La	estructura	del	molino	de	viento	crujió.	Lentamente,	fue	inclinándose	a
un	 lado,	 hasta	 chocar	 contra	 el	 suelo	 con	 gran	 estruendo,	 a	 la	 vez	 que
levantaba	una	enorme	polvareda.	Ninguno	de	los	que	contemplaban	la	escena
era	capaz	de	articular	una	sola	palabra.

*	*	*

Perry	Kent	se	apoyó	en	la	pared,	mientras	contemplaba	el	grupo	que,	a	lo
lejos,	examinaba	las	consecuencias	de	las	explosiones.	La	puerta	que	tenía	a
su	derecha,	se	abrió	a	los	pocos	momentos.

—¿No	va	a	ayudarles?	—preguntó	Adriana.
—Quizá	me	rechacen.	Soy	forastero;	no	tengo	ganas	de	oír	algo	que	me

encienda	 las	 orejas.	 Además,	 se	 adivina	 fácilmente.	 Sin	 la	 bomba	 ni	 el
molino,	el	pueblo	está	condenado	a	la	sed.

—La	mayoría	de	las	casas	disponen	de	depósitos	elevados	—adujo	ella.
—¿Y	cuánto	puede	durar?
Adriana	guardó	silencio.
—Los	 teléfonos	 no	 funcionan	 y	 no	 hay	 agua	 ya	 —continuó	 Kent—.

Parece	que	Blount	pretende	sitiar	a	la	ciudad.	—Lanzó	una	suave	carcajada—.
Un	hombre	solo,	sitiando	a	una	población	de	varios	cientos	de	personas…

—No	 exagere.	 En	 estos	 momentos,	 no	 hay	 en	 Stockton	 Wells	 ni	 cien
habitantes.

—¿Qué	me	dice	de	los	mineros?
—Están	 allá	 arriba,	 en	 la	 mina,	 a	 más	 de	 noventa	 kilómetros.	 Tienen

barracones,	víveres	y	un	buen	cocinero.	El	camino	no	es	demasiado	bueno	y
prefieren	permanecer	allí	los	cinco	días	de	la	semana,	hasta	el	viernes	por	la
tarde.

—¿Son	muchos?
—Unos	setenta,	en	 total,	con	el	capataz,	sus	ayudantes,	el	cocinero	y	un

pinche.
—¿Cómo	se	desplazan	hasta	aquí?
—Hay	un	autobús,	grande,	capaz	casi	para	ochenta	plazas.	Si	tienen	algún

problema,	 me	 llaman	 por	 radio	 a	 casa	 o	 a	 la	 oficina.	 Normalmente,	 no	 la
usamos;	todo	suele	ir	bien	por	allá	arriba.

—Señorita,	¿me	permite	hacerle	un	par	de	observaciones?	—consultó	el
joven.
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—Sí,	claro.	¿De	qué	se	trata?
—Primero,	 no	 hay	 teléfonos	 y	 el	 alguacil	 no	 quiere,	 presumo	 que	 de

acuerdo	 con	 los	 demás,	 dar	 aviso	 de	 lo	 que	 pasa	 en	 Stockton	Wells.	 ¿Qué
significa	eso?

—Simplemente,	no	quieren	que	otros	intervengan	en	sus	asuntos.
—Por	miedo.
Adriana	calló	un	instante.	Luego	dijo:
—Tiene	que	hacerme	una	segunda	pregunta,	señor	Kent.
—Sí,	es	cierto.	—La	mano	del	 joven	se	movió	en	un	amplio	ademán—.

Sólo	 llevo	 dos	 días	 en	 Stockton	Wells,	 pero	 desde	mi	 llegada,	 no	 he	 visto
pasar	un	solo	coche	en	ambas	direcciones.	Ya	me	imagino	que	el	tráfico	no	es
demasiado	intenso	por	esta	zona,	pero	¿es	natural	que	en	más	de	cuarenta	y
ocho	horas	no	haya	visto	un	solo	automóvil,	fuera	de	los	del	pueblo?

Kent	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 el	 rostro	 de	Adriana	 y	 la	 vio	 repentinamente
preocupada.

—No,	 no	 es	 lógico	—respondió	 ella—.	La	 circulación	 no	 es	 demasiado
intensa,	 pero	 siempre	 pasa	 algún	 coche…	 y	 más	 de	 uno	 se	 detiene	 y	 sus
ocupantes	van	a	tomar	algo	en	la	cantina	de	Starr.

—Debería	 decírselo	 a	 Spelling.	 Tal	 vez	 eso	 le	 estimule	 a	 viajar	 a	 El
Cajón.

—Lo	dudo,	pero	lo	haré	—prometió	Adriana.
El	 cielo	 tenía	 ya	un	 tinte	 violeta	 hacia	 el	Oeste.	Pronto	 caería	 la	 noche.

Wedding,	Spelling	y	un	par	de	hombres	más,	caminaban	con	paso	rápido	por
el	centro	de	la	calle.	Kent	oyó	la	voz	del	comerciante:

—Tengo	 una	 bomba	 en	 el	 almacén,	 pero	 la	 ciudad	 habrá	 de	 pagar	 su
valor…

—Eres	 el	 alcalde,	 ¿no?	—contestó	 Spelling—.	 Sabes	 lo	 que	 tienes	 que
hacer	en	estos	casos…

Adriana	 bajó	 del	 porche,	 cruzó	 el	 pequeño	 jardín	 y	 se	 acercó	 al	 grupo,
cuyos	componentes	 se	detuvieron	en	el	 acto.	Kent	vio	que	 la	 joven	hablaba
con	alguacil	y	apreció	los	enérgicos	movimientos	de	cabeza	con	que	Spelling
apoyaba	su	negativa.	Al	cabo	de	unos	segundos,	Adriana	regresó	al	porche.

—No	quieren	pedir	ayuda	—declaró.
—Yo	diría	que	tienen	la	conciencia	tan	negra	como	un	saco	de	carbón	—

murmuró	Kent.
—En	todo	caso,	mañana	irán	a	recorrer	el	tendido,	para	ver	si	encuentran

el	corte	en	la	línea	telefónica.	Pero	sólo	piensa	despachar	uno	de	los	dos	jeeps
que	todavía	funcionan.
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—A	pesar	de	lo	cual,	no	irán	a	El	Cajón.
—No.
Kent	estudió	durante	unos	 instantes	el	hermoso	 rostro	de	Adriana.	 ¿Qué

secreto	 se	ocultaba	 tras	 sus	bellos	ojos	oscuros?	 ¿Qué	pensamientos	bullían
detrás	de	la	frente	despejada,	enmarcada	por	los	cabellos	negros	como	ala	de
cuervo?

La	noche	caía	con	rapidez.	Varios	hombres	salieron	a	poco	del	almacén	de
Wedding.

—Lo	 haremos	 mañana	 —dijo	 uno	 de	 ellos—.	 No	 queremos	 que	 ese
miserable	 nos	 sorprenda	 en	 la	 oscuridad.	 Podemos	 aguantar	 esta	 noche
perfectamente,	con	el	agua	que	nos	queda	en	los	depósitos.

El	grupo	se	disolvió.	A	los	pocos	minutos,	reinaba	un	silencio	sepulcral	en
Stockton	Wells.

*	*	*

—Es	mejor	que	caminemos	un	tanto	separados	—dijo	Skinner—.	Uno	de
nosotros	puede	morir,	pero	el	otro	estará	en	condiciones	de	disparar	contra	ese
bastardo.

—Conforme	—respondió	Lawson.
Los	dos	hombres	se	separaron	en	el	acto.	Estaban	deshidratados,	después

de	más	de	siete	horas	de	permanecer	quietos,	bajo	un	sol	abrasador;	tenían	las
fauces	 completamente	 secas	 y	 sus	 ropas	 crujían	 al	 menor	 movimiento.	 La
noche	había	 traído	alivio	 a	 su	 situación,	 con	 la	natural	baja	de	 temperatura.
Pero	todavía	tenían	por	delante	quince	kilómetros,	que	debían	recorrer	en	un
paraje	completamente	hostil,	llano	en	apariencia,	aunque	con	algunas	trampas
naturales,	 en	 las	 que	 era	 fácil	 caer,	 sobre	 todo,	 si	 no	 se	 tenía	 demasiado
conocimiento	del	terreno.

Durante	 largo	rato,	caminaron	separados	por	una	distancia	de	cuarenta	o
cincuenta	 metros.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 estaba	 muy	 acostumbrado	 a	 andar.
Antes	 de	 que	 hubiera	 transcurrido	 una	 hora,	 va	 empezaban	 a	 notar	 los
primeros	síntomas	de	agotamiento.

—Alfie,	voy	a	descansar	un	poco	—anunció	Lawson,	casi	sin	resuello.
—Está	bien,	Jack.
Lawson	se	sentó	encima	de	un	pedrusco	no	demasiado	alto.	Buscó	tabaco

en	sus	bolsillos,	pero,	de	repente,	pensó	en	la	sed	que	el	fumar	podía	causarle
y	desistió	de	su	idea.	El	rifle	estaba	en	el	suelo,	a	su	lado.	A	cincuenta	pasos,
podía	ver	la	silueta	de	Skinner,	sentado	también,	pero	en	el	suelo.
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—Alfie	—dijo	Lawson	pasados	unos	minutos.
—¿Sí,	Jack?
—¿Qué	pueden	ser	aquellas	explosiones	que	hemos	oído	hace	un	par	de

horas?
—No	tengo	la	menor	idea	—respondió	Skinner.
—¿Crees	que	puede	ser	obra	de	Blount?
—Era	 un	 experto	 con	 la	 dinamita,	 pero	 si	 ha	 Sido	 él,	 ¿qué	 diablos

pretendía	volar?
Los	dos	hombres	guardaron	silencio	de	nuevo.	Pasados	algunos	minutos,

Skinner	dijo	que	era	hora	de	reanudar	la	marcha.
—Está	bien	—contestó	Lawson.
Y	 extendió	 la	 mano	 para	 recobrar	 el	 rifle,	 pero,	 en	 el	 mismo	 instante,

sintió	un	agudísimo	pinchazo	en	el	dorso.
—¡Alfie!	—chilló,	a	la	vez	que	se	ponía	en	pie	convulsivamente.
Skinner	 volvió	 la	 cabeza.	 El	 resplandor	 de	 la	 luna	 le	 permitió	 ver	 a	 su

compañero,	agarrándose	la	mano	derecha	con	la	izquierda.
—Alfie,	un	alacrán…
Skinner	 sintió	 que	 su	 frente	 se	 cubría	 de	 sudor,	 a	 pesar	 de	 la

deshidratación.	Lawson	taconeó	el	suelo	furiosamente.
—Ya	lo	he	aplastado.
Skinner	corrió	hacia	él.
—Quieto,	Jack	—dijo—.	Te	ataré	un	pañuelo	a	la	muñeca,	para	hacer	un

torniquete.	Procura	chupar	la	herida.
—¡No	 puedo,	 tengo	 una	muela	 picada!	—gimió	Lawson.	 Skinner	 lanzó

una	interjección.
—Y	no	tengo	un	mal	cortaplumas,	para	ensanchar	la	picadura…
Ató	el	pañuelo	fuertemente	a	la	muñeca	y	miró	a	Lawson.
—Jack,	moverse	en	estas	condiciones,	sería	peor;	el	veneno	se	extendería

con	mucha	mayor	 rapidez.	 Quédate	 aquí;	 yo	 iré	 a	 buscar	 ayuda	 al	 pueblo.
Vendremos	 en	 coche…	 Dispararemos	 las	 armas	 y	 tú	 contestarás,	 para
localizarte…

Skinner	 retrocedía,	 mientras	 hablaba	 casi	 incoherentemente.	 De	 pronto,
dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.

Lawson	se	apartó	unos	pasos.	No	se	atrevía	a	sentarse	en	ninguna	parte.
Podía	haber	más	alacranes…

La	figura	de	Skinner	se	perdió	de	vista	bien	pronto.	Lawson	sintió	que	las
lágrimas	 fluían	por	sus	mejillas,	abriendo	surcos	en	el	polvo	que	 las	cubría.
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En	la	mano	sentía	ya	un	sordo	entumecimiento,	que	se	propagaba	lentamente
hacia	el	brazo.

Skinner	 corría,	 corría…	Corría	 tanto	 por	 buscar	 ayuda	 a	 su	 compañero,
como	por	miedo.	De	repente,	el	suelo	falló	bajo	sus	pies.

Demasiado	 tarde	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 visto	 la	 grieta	 que	 la
naturaleza	había	abierto	en	el	desierto.	La	pendiente	era	muy	aguda	y	rodó	y
rebotó	un	par	de	veces,	antes	de	que	su	frente	se	estrellara	contra	un	grueso
pedrusco.	Su	cuerpo	se	retorció	débilmente	unos	segundos,	antes	de	quedarse
inmóvil.
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CAPÍTULO	VII

El	grito	sonó	débil	en	el	silencio	de	la	noche.	Muy	pocos	lo	oyeron	y	uno
de	ellos	fue	Perry	Kent.

En	 la	 oscuridad,	 consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Las	 cuatro	 y	media	 de	 la
madrugada.

¿Quién	había	gritado?
El	sonido	había	sido	corto,	seco,	cortado	casi	en	el	acto,	como	sí	su	autor

se	hubiese	arrepentido	de	haber	alzado	la	voz.	Preocupado,	Kent	se	sentó	en
la	cama	y,	tras	unos	segundos	de	indecisión,	corrió	hacia	la	ventana.

El	 grito	 había	 sonado	 relativamente	 cerca,	 seis	 o	 siete	 casas	más	 abajo,
hacia	 el	 Este,	 precisamente	 donde	 ya	 se	 divisaba	 una	 tenue	 claridad	 que
anunciaba	 el	 nuevo	 día.	 De	 pronto,	 Kent	 divisó	 la	 confusa	 silueta	 de	 un
automóvil	que	se	movía	lentamente	en	aquella	misma	dirección.

El	 coche	 rodaba	muy	 despacio,	 cosa	 que	 le	 intrigó	 sobremanera	 en	 los
primeros	instantes.	Luego	vio	que	aceleraba,	pero	con	gran	lentitud.	No	tardó
en	comprender	lo	que	sucedía.

La	carretera	no	era	absolutamente	horizontal.	Había	un	tramo	de	más	de
un	 kilómetro,	 con	 una	 pendiente	 que	 estimó	 no	 superior	 al	 uno	 por	 ciento,
suficiente,	sin	embargo,	para	que	un	automóvil	pudiera	rodar,	desfrenado,	con
la	palanca	de	cambios	en	punto	muerto.	Parecía	evidente	que	el	sujeto	había
parado	el	motor	antes	de	entrar	en	 la	ciudad,	viniendo	del	Oeste,	y	 rodando
lentamente	hasta	detenerlo	una	vez	atravesada	la	población.

Ahora	se	marchaba	y	el	coche	rodaba	todavía	por	simple	gravedad,	a	fin
de	evitar	el	ruido	del	arranque.	De	pronto,	oyó	la	voz	de	Adriana.

—Señor	Kent…
La	 joven	estaba	al	otro	 lado	de	 la	calle,	 en	 la	puerta	de	 su	casa;	vestida

con	bata	y	camisón.
—Alguien	ha	gritado	—añadió	ella.
—Sí.	Espere,	bajo	inmediatamente.
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Kent	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 Este.	 El	 automóvil	 ya	 no	 se	 veía.	 Su
conductor	 lo	 había	 hecho	 arrancar	 y	 el	 sonido	del	motor	 apenas	 si	 se	 había
percibido.	 Sería	 inútil	 alcanzarlo	 ya,	 se	 dijo,	 mientras	 empezaba	 a	 vestirse
apresuradamente.

Momentos	después,	se	reunía	con	Adriana	en	el	centro	de	la	calle.
—Yo	también	he	oído	el	grito	—manifestó—.	Es	más,	he	visto	un	coche

que	se	alejaba	en	dirección	Este.
—No	ha	hecho	ruido	—objetó	Adriana.
Kent	le	explicó	lo	ocurrido.	Ella	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Habrá	sido	él?	—murmuró.
—Deberíamos	ver	qué	ha	sucedido	—propuso	el	joven.
—Lo	mejor	será	que	despertemos	al	alguacil.	No	le	gustará,	pero	tengo	la

impresión	 de	 que	 ha	 sucedido	 algo.	 Por	 cierto,	 ¿han	 vuelto	 los	 dos
exploradores	que	se	llevaron	su	jeep?

—No.	Temo	que	les	haya	sucedido	algo…
—Demasiadas	horas	fuera	—dijo	él,	con	acento	pesimista.
—Tal	 como	 había	 supuesto,	 a	 Spelling	 no	 le	 sentó	 demasiado	 bien	 que

alguien	le	despertase	tan	temprano.	Rezongando	quejas	contra	los	importunos,
salió	a	la	calle,	poniéndose	los	tirantes	alternativamente	con	cada	mano,	para
lo	que	necesitaba	cambiar	el	rifle	de	mano	en	cada	movimiento.

—Además,	he	visto	un	coche	que	 se	 alejaba	—añadió	Kent,	después	de
relatar	lo	sucedido	hasta	aquel	momento.

—¿Hacia	dónde?
Kent	señaló	con	la	mano.	Spelling	volvió	a	emitir	un	bufido.
—Yo	 no	 he	 captado	 ningún	 ruido	 y	 tengo	 un	 oído	 capaz	 de	 percibir	 el

vuelo	de	una	mosca	a	veinte	pasos	de	distancia.
—Como	no	lleve	colgando	una	bolsita	llena	de	monedas	de	oro…	—dijo

Adriana	sarcásticamente.
—Esto	no	es	cosa	de	broma,	señorita	—se	quejó	el	alguacil.
—No,	 no	 es	 cosa	 de	 broma	—respondió	 ella	 vivamente—.	 ¿Se	ha	 dado

cuenta	de	que	Skinner	y	Lawson	no	han	vuelto	todavía?	¿Se	ha	dado	cuenta
también	 de	 que	 ya	 estamos	 a	 jueves	 y	 que,	 desde	 el	 lunes	 a	 las	 once	 de	 la
mañana	no	ha	vuelto	a	pasar	ningún	automóvil	por	la	ciudad?

Spelling	 se	 quedó	 parado.	 Kent	 apreció	 que	 las	 frases	 de	 la	 joven	 le
desconcertaban.

—No	hay	mucho	tránsito	por	esta	carretera…
—Siempre	pasan	coches,	uno,	dos	o	diez…	No	es	una	autopista	entre	dos

grandes	ciudades,	pero	resulta	muy	extraño	que	en	tres	días	no	hayamos	visto
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ni	un	solo	automóvil.
—Veré	 de	 hacer	 lo	 que	 pueda	 —contestó	 Spelling	 evasivamente—.

¿Dónde	sonó	el	grito?
—Allí	—indicó	Adriana.
—Está	bien.
Spelling	echó	a	andar,	seguido	por	los	dos	jóvenes.	A	los	treinta	metros,

se	detuvo,	con	el	cuerpo	sacudido	por	un	terrible	estremecimiento.
—¡Dios!	¡La	marca	maldita!
Había	 ya	 algo	 de	 claridad	 en	 la	 atmósfera.	 Sobre	 la	 cerrada	 puerta	 del

«saloon»	podían	verse	sin	dificultad	los	tres	círculos	negros.
—Starr…	—añadió	Spelling.
—Habrá	que	entrar	en	la	casa	—dijo	Kent.
—Por	la	puerta	trasera.	Él	duerme	en	el	otro	lado.	¡Vamos!
Mientras	caminaban,	Kent	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—¿Está	casado	el	tabernero?
—Enviudó	hace	algunos	años	—respondió	Adriana.
Pronto	estuvieron	al	otro	 lado	del	 edificio.	Spelling	 tanteó	 la	puerta.	De

pronto,	 se	 volvió.	 A	 la	 lívida	 claridad	 del	 amanecer,	 Kent	 vio	 que	 tenía	 la
frente	brillante	de	sudor.

—Si	Starr…
Pero	 no	 dijo	 más.	 Se	 ahogaba.	 Kent	 dudó	 un	 instante	 del	 valor	 de

Spelling.
El	 comisario,	 sin	 embargo,	 acabó	 por	 empujar	 la	 puerta.	 Buscó	 el

interruptor	y	se	pudo	ver	el	pasillo	sin	dificultad.	A	pocos	pasos	de	la	entrada
había	otra	puerta.

—Aquí	duerme	Brett	—dijo	Spelling.
Kent	asió	el	pomo.
—Prepare	el	rifle.	Yo	abriré	—dijo—.	Haga	fuego	si	ve	peligro.
—Sí,	sí…
Kent	hizo	girar	 la	puerta	de	golpe.	Spelling	 lanzó	un	ahogado	gemido	y

retrocedió,	tambaleándose.	Adriana	chilló,	a	la	vez	que	se	apartaba	para	no	ser
atropellada	por	el	corpachón	del	alguacil.

Kent	asomó	la	cabeza.	Sintió	que	se	le	helaba	la	sangre	en	las	venas.
Fue	una	visión	que	duró	menos	de	un	segundo,	porque,	 inmediatamente,

cerró	 la	 puerta.	 Starr	 yacía	 en	 la	 cama,	 desnudo	 de	 la	 cintura	 para	 arriba.
Sobre	 su	 pecho	 se	 paseaban	 tranquilamente	 cinco	 o	 seis	 enormes	 arañas
negras,	peludas,	indescriptiblemente	horribles.	Encima	de	la	frente	había	otra,
inmóvil,	con	los	diminutos	ojillos	muy	brillantes,	fijos	en	la	puerta.
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La	cara	de	Starr	empezaba	a	hincharse	ya.	Kent	cerró	de	golpe	y	se	apoyó
en	la	jamba,	sudando	a	chorros.

—¡Dios	mío,	qué	horror!	—jadeó—.	Nunca	había	visto	nada	semejante…
Spelling	 se	 alejó,	 tambaleándose	 como	 un	 borracho.	 Estaba	 totalmente

desmoralizado.
—Hay	 que	 matar	 a	 esos	 horrorosos	 animales,	 pero	 ¿cómo?	 —dijo	 el

joven.	Adriana	estaba	muy	pálida.
—Tendremos	que	pedirle	consejo	al	señor	Wedding	—manifestó—.	Starr

está	ya	muerto,	evidentemente,	y	no	se	puede	hacer	nada	por	él.
—Pero	¿es	posible	que	el	veneno	de	las	tarántulas	sea	mortal?
—Una	sola,	no,	aunque	causa	terribles	molestias,	pero	una	persona	normal

puede	sobrevivir.	El	ataque	de	media	docena	ya	es	otra	cosa.
Kent	asintió.
—Starr	 gritó	 fuerte,	 pero	 muy	 brevemente.	 Debió	 de	 suceder	 en	 el

momento	 en	 que	 sintió	 la	 primera	 picadura.	 Encendió	 la	 luz,	 aún	 sigue
encendida,	vio	las	tarántulas…	Yo	diría	que,	antes	de	que	el	veneno	hiciese	su
electo,	 incluso	 en	 el	mismo	momento	 en	que	vio	 a	 las	 arañas,	 se	 le	 paró	 el
corazón.

—De	miedo.
—Para	mí,	no	hay	duda	alguna.	¿Vamos	a	hablar	con	Wedding?
—Asegúrese	de	que	la	puerta	está	bien	cerrada	—aconsejó	Adriana.
Kent	 lo	 comprobó	 y	 luego	 siguió	 a	 la	 muchacha.	 Cuando	 pasaban	 por

delante	de	 la	oficina	del	 alguacil,	 lo	vieron,	 sentado	detrás	de	 su	mesa,	 con
una	botella	en	la	mano	derecha	y	un	vaso	en	la	izquierda.

—Francamente,	le	compadezco	—dijo	Kent…
—Tiene	que	sentirse	horriblemente	mal	—convino	Adriana—.	Pero	todo

lo	que	le	sucede	es	a	consecuencia	de	lo	que	toleró	o	quizá	incitó	a	hacer	con
George	Blount.

No	cabía	la	menor	duda.	Spelling:	se	sentía	roído	por	los	remordimientos,
pero	más	miserable	 todavía,	 porque	 sabía	 que	 tenía	miedo	 y	 sabía	 también
que	no	podía	dominarlo.

*	*	*

—Están	fumigando	el	dormitorio	de	Starr.	Es	la	única	solución	que	se	les
ha	 ocurrido.	 Nadie	 se	 atreve	 a	 entrar,	 mientras	 haya	 correteando	 por	 la
habitación	media	docena	de	tarántulas.
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—Es	una	 buena	 idea	—admitió	Kent.	Estaban	 tomando	 café	 en	 casa	 de
Adriana,	mientras	 en	 la	 calle	 se	percibía	 cierta	 temerosa	 agitación.	Pero,	de
pronto,	pensó	que	debía	hacer	algo—.	Señorita…

—Sí,	señor	Kent…
—Por	favor,	llámeme	Perry	—sonrió	él—.	Usted	es	el	ama	y	no	está	bien

que	 me	 trate	 tan	 ceremoniosamente.	 Bueno,	 lo	 que	 quería	 decirle	 es	 que
quiero	averiguar	por	qué	no	pasa	un	solo	coche	por	esta	carretera.

—¿Cómo	piensa	averiguarlo?	—inquirió	Adriana.
—Consiguieron	poner	dos	 jeeps	en	funcionamiento.	Creo	que	puedo	ir	y

volver	 hasta	 el	 empalme	 sin	 dificultades;	 incluso	 podría	 llegar	 a	 Great
Ridge…	¿No	hay	allí	alguien	a	quien	contar	lo	que	sucede	en	Stockton	Wells?

—Holliman,	 el	 comisario.	 Le	 conozco.	 Dígale	 que	 va	 de	 mi	 parte	 —
respondió	la	joven.	Kent	apuró	el	café	de	su	taza	y	se	puso	en	pie.

—Debería	acompañarme	para	hablar	con	Wedding.	Los	jeeps	están	en	su
patio.

—Iré	a	cambiarme	de	ropa,	Perry.
Minutos	más	 tarde,	entraban	en	el	almacén.	Wedding	pareció	considerar

la	idea	y	al	fin	se	mostró	de	acuerdo.
—Sí	—dijo—,	esto	no	puede	seguir	así.	Alguien	tiene	que	enterarse	de	lo

que	 sucede,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Hace	 pocos	 momentos,	 he	 hablado	 con	 las
mujeres	 de	 Skinner	 y	 Lawson.	 Están	 fuera	 de	 sí,	 temen	 lo	 peor	 para	 sus
maridos.

—¿Aún	no	hay	noticias	de	ellos?	—preguntó	Adriana.
—En	absoluto.	Varios	voluntarios	han	salido	hasta	un	par	de	kilómetros

de	 la	 ciudad,	 formando	una	especie	de	 arco,	 armados	 con	 rifles.	Dispararán
regularmente,	a	fin	de	ser	oídos	por	Lawson	y	Skinner.	No	se	atreven	a	ir	más
lejos,	 a	 menos	 que	 oigan	 la	 respuesta	 de	 esos	 dos	 hombres,	 también	 con
disparos	de	rifle.

—Es	una	 táctica	excelente	—convino	el	 joven—.	Señor	Wedding,	deme
unos	cigarros,	por	favor.

Wedding	 trajo	una	caja	y	Kent	eligió	media	docena	de	cigarros	 largos	y
delgados,	uno	de	 los	cuales	 se	puso	 inmediatamente	entre	 los	dientes.	Unos
minutos	después,	hacía	arrancar	el	jeep.

—No	se	arriesgue	—le	recomendó	Adriana.
—Descuide,	señorita	Colfax…
—Debería	llevarse	un	rifle	—sugirió	Wedding.
—No,	gracias;	no	he	manejado	en	mi	vida	un	arma	de	fuego	y	no	voy	a

empezar	ahora.	Llegaré	a	Great	Ridge,	descuiden.
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—Si	 le	 es	 posible,	 eche	 un	 vistazo	 a	 la	 línea	 telefónica	 —gritó	 el
comerciante,	cuando	el	jeep	cruzaba	ya	la	puerta	del	patio.

Era	 curioso,	 pensó	 Kent,	 mientras	 buscaba	 la	 salida	 a	 la	 carretera.	 No
había	oficina	de	 telégrafos	 en	Stockton	Wells.	Los	 telegramas	 se	daban	por
teléfono	directamente	a	las	oficinas	de	El	Cajón	o	Great	Ridge	y	se	recibían
por	 el	 mismo	 método.	 Si	 el	 mensaje	 era	 dirigido	 a	 una	 persona	 que	 no
disponía	de	teléfono,	Starr	lo	tomaba	y	luego	lo	enviaba	con	un	camarero	que
le	ayudaba	en	ocasiones,	aunque	también	los	entregaba	personalmente,	si	era
preciso.

Si	era	Blount	el	autor	de	todo	lo	que	sucedía,	no	cabía	la	menor	duda	de
que	se	trataba	de	un	hombre	terriblemente	astuto	y	de	una	eficacia	indudable.
Y	también	lo	suficientemente	hábil	como	para	sobrevivir	en	el	desierto	todos
aquellos	 días,	 en	 un	 paraje	 donde	 otro	 cualquiera	 moriría	 en	 menos	 de
veinticuatro	horas.

—Como,	 sin	duda,	ha	 sucedido	con	Skinner	y	Lawson	—murmuró	para
sí,	presa	de	un	lúgubre	presentimiento.

Si	Blount	había	sobrevivido	a	su	linchamiento,	no	cabía	la	menor	duda	de
que	 había	 desencadenado	 una	 espantosa	 venganza.	 Había	 tardado	 años,	 un
largo	plazo,	evidentemente,	parte	del	cual,	no	 le	cabía	 la	menor	duda,	había
estado	destinado	a	planear	 la	venganza,	de	 tal	modo	que	no	 se	produjese	el
menor	fallo	cuando	se	decidiese	a	ejecutarla.

Y	era	preciso	admitir	que,	hasta	entonces,	el	macabro	tanteo	de	la	muerte
estaba	enteramente	a	su	favor.

—Tres	ya…	sin	contar	los	exploradores…
Las	 reflexiones	 de	 Kent	 fueron	 cortadas	 repentinamente	 por	 un	 súbito

estallido.	La	 rueda	delantera	 derecha	 explotó	 y	 el	 jeep	 se	 desvió	 en	 aquella
dirección.

Frenéticamente,	 trató	 de	 dominarlo,	 pero	 ya	 era	 tarde.	El	 coche	 se	 salió
del	camino,	dio	un	par	de	botes	en	el	suelo	duro	y	pedregoso	del	desierto,	hizo
saltar	 en	 pedazos	 un	 cacto	 de	 tubo	 de	 órgano	 y,	 finalmente,	 se	 detuvo,	 con
todo	el	tren	delantero	metido	en	una	pequeña	grieta.
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CAPÍTULO	VIII

Kent	 sacudió	 la	 cabeza	 un	 par	 de	 veces,	 maldiciendo	 el	 inoportuno
reventón	que	le	había	hecho	salirse	del	camino.	Pero	un	segundo	después,	oyó
otra	explosión.	Entonces,	comprendió	que	alguien	le	tiroteaba	y	saltó	al	suelo,
agazapándose	detrás	del	jeep.

—Pero	¿qué	diablos	le	he	hecho	yo…?
Repentinamente,	a	unos	cincuenta	pasos	de	distancia,	se	oyó	una	voz:
—¡Eh,	usted!
—¿Es	a	mí?	—preguntó	Kent	maquinalmente.	«Claro,	¿a	quién	diablos	va

a	ser,	sí	estoy	solo?»,	pensó.
—Apártese	del	jeep.	Voy	a	incendiarlo.
—Oiga,	Blount…
—Usted	es	forastero.	No	quiero	hacerle	daño.	¡Apártese!
—¿Cómo	sabe	que	soy	forastero?
—Tengo	una	visión	magnifica.	No	quiero	causarle	molestias,	pero	si	antes

de	diez	segundos	no	se	ha	apartado	del	coche,	le	haré	un	poco	de	daño.	Está
arrodillado	 y	 yo	 veo	 perfectamente	 una	 de	 sus	 piernas.	 ¿Se	 imagina	 lo	 que
duele	una	bala	en	la	rodilla?

—¡Demonios!	—respingó	Kent.
Por	 un	 instante	 pensó	 que,	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 apartase	 de	 aquel

escudo,	Blount	tiraría	a	matar.	Pero	el	individuo	añadió:
—No	tengo	nada	contra	usted	personalmente.	Salga	sin	miedo;	le	juro	que

no	le	dispararé,	a	menos	que	persista	en	seguir	donde	está.	De	todos	modos,
cuando	arda	el	jeep,	tendrá	que	escapar.

—Está	bien,	voy	a	salir	con	las	manos	en	alto	—declaró	el	joven.
Inspiró	 profundamente	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 apartándose	 paso	 a	 paso	 del

vehículo,	 mientras	 trataba	 de	 buscar	 con	 la	 vista	 el	 lugar	 donde	 estaba
parapetado	el	sujeto.	Era	preciso	reconocer	que	Blount	conocía	y	practicaba
magistralmente	el	arte	del	enmascaramiento.

—¡Blount!	—llamó	de	pronto—.	Escuche.	Quiero	hacerle	una	pregunta.
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—Sólo	una,	pero	rápido.	¡Vamos!
—Oiga,	ya	sé	que	tiene	usted	motivos	de	venganza	contra	algunos	de	los

ciudadanos	 de	 Stockton	 Wells,	 por	 lo	 que	 le	 hicieron	 años	 atrás.	 Pero
entonces,	Adriana	Colfax	no	estaba	en	el	pueblo.	¿Por	qué	le	envió	también
esa	carta,	si	ella	no	tiene	la	menor	culpa	de	lo	que	sucede?

—¡También	es	culpable!	—gritó	el	otro	rabiosamente—.	¡Fuera,	aléjese!
Kent	se	dio	cuenta	de	que	sus	palabras	habían	enfurecido	a	Blount	y	no

insistió	más.	Lo	prudente	era,	se	dijo,	poner	distancia	entre	aquel	demente	y
su	persona.

El	 rifle	 detonó	de	 nuevo,	 ahora	 desde	 un	 sitio	 distinto.	A	 cien	 pasos	 de
distancia,	Kent,	impotente,	hubo	de	asistir	al	tiroteo.	De	pronto,	vio	surgir	una
enorme	 llamarada	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 vehículo…	 Suspiró
resignadamente.

A	 fin	 de	 cuentas,	 sólo	 eran	 seis	 kilómetros,	 aproximadamente,	 los	 que
tenía	que	recorrer	a	pie.	Cuando	se	disponía	a	emprender	la	marcha,	volvió	la
cabeza.

Una	figura	humana	corría	a	 lo	 lejos,	en	dirección	Nordeste.	Desapareció
un	 instante	 y	 luego	 volvió	 a	 verse,	 para	 esfumarse	 definitivamente	 a	 unos
ochocientos	metros	de	la	carretera.

Kent	retrocedió	unos	cuantos	pasos.	Había	una	pequeña	aglomeración	de
rocas	a	poca	distancia	y	trepó	hasta	la	cúspide.	Una	ligera	sonrisa	se	formó	en
sus	labios,	mientras	se	disponía	a	emprender	el	camino	de	regreso.

Detrás	de	él,	una	espesa	columna	de	humo	negro	señalaba	el	fracaso	de	su
intento.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	cuando	apenas	había	recorrido	kilómetro	y
medio,	vio	algo	que	le	hizo	dudar	de	la	integridad	de	su	razón.

—¡Una	mujer	en	bicicleta!	—exclamó,	pasmado.

*	*	*

Adriana	 frenó	 el	 liviano	 vehículo	 y	 puso	 el	 pie	 en	 el	 suelo.	 Tenía	 el
cabello	suelto	y	las	mejillas	encendidas	por	el	ejercicio.

—Está	bien	—dijo.
—Sí,	Blount	no	quiso	hacerme	daño.
—¿Qué	ha	sucedido?
Kent	se	lo	explicó.	Al	terminar,	ella	pareció	más	preocupada	que	nunca.
—No	quiere	que	nadie	avise	lo	que	sucede	en	Stockton	Wells	—dijo.
—Exacto.	Oiga,	¿cómo	se	le	ha	ocurrido…?

www.lectulandia.com	-	Página	52



Kent	señaló	la	bicicleta.	Adriana	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír.
—La	traje	hace	algún	tiempo,	porque	empezaba	a	enmohecerme.	Muchas

veces,	 salgo	a	 recorrer	una	docena	de	kilómetros,	 antes	de	que	 salga	 el	 sol.
Me	sienta	bien.

—La	creo	—respondió	él,	mirándola	con	ojos	críticos—.	Pero,	aun	así…
—Se	oyeron	disparos	en	esta	dirección	y	nadie	quiso	moverse	del	pueblo.

Entonces,	yo	agarré	la	bicicleta	y	vine	a	ver	qué	sucedía.
—Hay	otro	jeep.
—Wedding	y	el	alguacil	han	prohibido	que	nadie	lo	toque	—respondió	la

joven—.	De	todas	formas,	no	me	importa	demasiado;	mañana,	a	las	siete	de	la
tarde,	vendrán	los	mineros.	Y	el	autobús	me	pertenece.

—Irá	a	El	Cajón.
—Sin	duda	alguna.	He	soportado	bastante,	¿no	cree?	¡Ellos	fueron	los	que

lincharon	a	Blount!	Yo	no	 tuve	 la	menor	participación	en	el	hecho.	Cuando
sucedió,	vivía	en	San	Francisco.	Aún	tardé	algún	tiempo	en	venir	a	vivir	aquí.

—Sí,	que	paguen	ellos	sus	culpas	—convino	el	joven	con	grave	acento—.
Pero	tiene	que	saber	una	cosa,	señorita	Colfax.

—¿Sí,	Perry?
—He	 hablado	 con	Blount.	 No	 fue	 una	 conversación	muy	 larga,	 pero	 sí

interesante.
—Ya	me	ha	dicho	que	le	dejó	libre,	porque	es	forastero.	¿Acaso	dijo	algo

más?
—La	 considera	 a	 usted	 culpable.	 Se	 enfureció	muchísimo	 cuando	 se	 lo

pregunté,	hasta	el	punto	de	que	llegué	a	creer	que	iba	a	romper	su	palabra	de
respetarme	la	vida.

La	cara	de	Adriana	se	puso	blanca	repentinamente.
—No	es	cierto	—murmuró	a	media	voz.	Kent	se	acercó	a	ella	y	la	cogió

por	los	brazos.
—Usted	conocía	a	George	—adivinó.
—Por	favor…
—No	me	 cuente	 nada,	 si	 no	 quiere	—dijo	 Kent,	 dándose	 cuenta	 de	 la

enorme	 turbación	 de	 la	 joven—.	 Pero	 quiero	 que	 sepa	 que	 la	 amenaza	 de
Blount	no	es	vana.

Adriana	inspiró	con	fuerza.
—Será	mejor	que	volvamos	al	pueblo	—propuso.
—Adelántese	usted;	yo	seguiré	caminando.	Cuando,	 llegue,	me	daré	una

buena	ducha	y…
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—Ahorre	el	agua.	La	bomba	de	repuesto	está	inutilizada.	La	han	llenado
de	arena,	mezclada	con	grasa,	por	todas	partes	y	tienen	que	desmontarla	y	no
saben	cuándo	podrán	ponerla	en	funcionamiento.

—¡Pero	ese	hombre	está	en	todas	partes!	—clamó	Kent,	atónito.
Adriana	guardó	 silencio.	Para	Kent,	 en	 la	 actitud	de	 la	 joven	había	algo

equívoco,	que	ella	no	quería	revelar,	pero	indudablemente,	había	conocido	a
Blount	antes	de	vivir	en	Stockton	Wells.

—Le	conocía,	¿verdad?
—Lo	siento,	no	puedo	responder	a	esa	pregunta	—dijo	ella	heladamente.
Hizo	 girar	 la	 bicicleta,	 se	 sentó	 en	 el	 sillín	 y	 empezó	 a	 pedalear

furiosamente	en	dirección	al	pueblo.
Kent	 se	 puso	 un	 cigarro	 en	 la	 boca,	 pero	 volvió	 a	 guardarlo	 en	 el	 acto,

porque	 le	 esperaban	 seis	 kilómetros	 a	 pie	 y	 le	 daría	 mucha	 sed.	 Volvió	 la
cabeza	 unos	 momentos	 y	 contempló	 el	 lugar	 por	 donde	 Blount	 había
desaparecido	no	mucho	antes.

Entornó	los	ojos	unos	instantes.	Luego	se	echó	el	sombrero	un	poco	hacia
adelante	y,	resignado,	empezó	a	caminar.

*	*	*

En	el	pueblo	reinaba	una	aparente	normalidad,	aunque	Kent	estimó	que	en
el	fondo	había	un	pánico	tremendo.	Sin	embargo,	había	personas	a	quienes	lo
ocurrido	no	parecía	afectarles	demasiado.

Eran	las	familias	de	los	mineros	que	trabajaban	al	otro	lado	del	desierto.
Las	mujeres	y	los	niños	se	desenvolvían	con	relativa	normalidad.	La	mayoría
eran	mexicanos.

Aspeado,	 cubierto	 de	 sudor	 y	 de	 polvo,	 Kent	 llegó	 a	 la	 cantina.	 Le
sorprendió	verla	abierta.	Una	buena	jarra	de	cerveza	le	sentaría	bien,	se	dijo.

Detrás	del	mostrador	había	una	rolliza	mujer	de	brillantes	cabellos	negros,
con	trenzas.

—¿Qué	le	sirvo,	señor?	—preguntó.
—Cerveza	 —pidió	 Kent.	 Y,	 sorprendido,	 añadió—:	 No	 la	 había	 visto

nunca	a	usted,	señora.
Ella	soltó	una	risita.
—¡Huy,	dice	señora!	—rió	estridentemente—.	Soy	Eulalia	Hernández,	la

mujer	que	hace	la	limpieza	de	la	cantina	por	las	mañanas.	Mi	marido	trabaja
en	la	mina.	De	este	modo,	nos	ganamos	unos	dólares	más,	¿sabe?

—Ya	—sonrió	Kent—.	Pero	creo	que	el	señor	Starr	tenía	un	ayudante…
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—Se	ha	tenido	que	meter	en	cama,	enfermo,	señor.
Kent	asintió.	Ciertamente,	el	espectáculo	de	un	hombre	muerto,	con	media

docena	de	 tarántulas	correteando	por	su	cuerpo,	no	 tenía	nada	de	agradable.
Aún	 recordaba	 la	 araña	 parada	 sobre	 la	 cara	 de	Starr	 y	 que	 parecía	mirarle
amenazadoramente,	 como	 diciéndole.	 «No	 me	 toques	 o	 te	 mataré	 a	 ti
también».

Bebió	 un	 largo	 trago	 para	 alejar	 de	 su	 mente	 tan	 horribles	 imágenes.
Luego	hurgó	en	sus	bolsillos	y	sacó	tabaco.

—¿Se	han	llevado	ya	el	cuerpo	del	señor	Starr?	—preguntó.
—Sí,	 señor.	 Las	 arañas	 ya	 están	 muertas…	 ¡Pobre	 señor	 Starr!	 —se

lamentó	Eulalia—.	Tenía	 sus	 cosas,	 pero	 era	 bueno…	—Se	 santiguó	 varias
veces	seguidas—.	Que	el	Señor	lo	tenga	en	su	santa	gloria	—invocó.

—Amén	—dijo	el	joven—.	Eulalia,	¿puedo	hacerle	una	pregunta?
—Pues	claro	que	sí,	señor,	estoy	a	su	disposición.
—¿Cree	usted	de	veras	que	el	señor	Blount	murió	en	el	pozo?
Eulalia	dejó	de	sonreír	en	el	acto.
—Fue	 una	 cosa	 horrible,	 señor	 —dijo	 a	 media	 voz—.	 Nosotros

escuchamos	 los	gritos	y	 los	 ruidos.	Los	hombres	de	Stockton	Wells	estaban
terriblemente	enfurecidos…	Le	dieron	una	terrible	paliza	y	luego	lo	llevaron	a
rastras	 al	 pozo…	 Él	 chillaba	 frenéticamente,	 insultándolos	 con	 todas	 sus
fuerzas…	pero	ellos	eran	más,	claro,	y	a	pesar	de	sus	protestas,	lo	arrojaron	a
lo	hondo…

—¿Lo	vio	usted?
—Nunca	 lo	 he	 dicho.	—Eulalia	 bajó	 la	 voz	 repentinamente—.	 Lo	 vi	 a

través	 de	 una	 rendija.	 Tenía	 mucho	miedo;	 alguno	 de	 los	 hombres	 parecía
haberse	vuelto	loco…

—¿Sabe	quiénes	fueron?
Una	voz	estridente	sonó	de	súbito	en	la	puerta	del	«saloon»:
—¡Kent!
El	 joven	 pensó	 primeramente	 en	 volverse,	 pero	 desistió	 en	 el	 acto	 y	 se

limitó	a	mirar	a	 través	del	gran	espejo	que	había	al	otro	 lado	del	mostrador.
La	enorme	figura	del	alguacil	Spelling	se	recortaba	nítidamente	en	el	umbral,
contra	el	fondo	más	claro	de	la	calle.

—¿Alguacil?
—Venga	 a	 mi	 oficina	 —ordenó	 Spelling—.	 Quiero	 hacerle	 algunas

preguntas.
—Sí,	señor.
Kent	puso	unas	monedas	en	el	mostrador.
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—Guárdese	la	vuelta,	Eulalia	—sonrió.
—Muchas	gracias,	señor.
Kent	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 El	 brutal	 fuego	 solar	 le	 cegó

durante	 unos	 instantes.	 Permaneció	 parado	 algunos	 segundos,	 parpadeando
varias	 veces,	 hasta	 acostumbrarse	 al	 resplandor	 y	 luego	 echó	 a	 andar,
diciéndose	que	lo	primero	que	haría	sería	comprarse	unas	gafas	oscuras.	Pero
antes	 tenía	 que	 entrevistarse	 con	 Spelling	 y	 el	 alguacil	 no	 parecía	 estar	 de
muy	buen	humor.
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CAPÍTULO	IX

—¿Qué	le	ha	dicho	Blount?
Spelling	 le	 había	 espetado	 la	 pregunta	 sin	 más	 preámbulos.	 Kent	 dudó

unos	instantes.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	a	su	vez.
—Me	lo	ha	dicho	ella.
—Ah…
—Bien,	¿no	tiene	que	decirme	nada?	—exclamó.	Spelling,	impaciente.
—Alguacil,	¿está	seguro	de	que	Blount	murió?
—¡Por	todos	los	diablos!	¡Ya	lo	creo	que	murió!	¿Qué	le	hace	pensar	que

está	vivo?
—Bien,	el	hombre	que	ha	hecho	arder	mi	jeep	dijo	que	era	Blount.	Bueno,

cuando	yo	pronuncié	su	nombre,	él	no	lo	negó.
—Es	imposible	que	esté	vivo.	Se	mató	en	 la	caída	al	 fondo	del	pozo	—

dijo	Spelling	hoscamente—.	Alguien	ha	tomado	su	nombre,	eso	es	todo.
—Pudo	salir	—insistió	el	joven.
—Sin	ayuda,	no.
Kent	levantó	las	cejas.	«Sin	ayuda»,	repitió	mentalmente.
—¿Por	qué	le	lincharon?	—inquirió.
—¡Oiga!	—vociferó	el	alguacil—.	Le	he	llamado	para	hacerle	preguntas,

no	para	responder	a	las	suyas.
—Dispense	—contestó	el	joven	humildemente—.	Yo	sólo	pretendía…
—¿Le	vio	la	cara?
—¿A	quién?
—¡Al	tipo	que	disparó	contra	usted,	hombre!
—No	 disparó	 contra	mí,	 sino	 contra	 el	 coche	—puntualizó	Kent—.	De

haber	querido	matarme,	ahora	no	estaríamos	hablando.
—Tal	vez	hubiera	sido	lo	mejor	—refunfuñó	Spelling.
—¡No	 es	 usted	 un	 buen	 representante	 de	 la	 ley!	—se	 quejó	 el	 joven—.

Desear	la	muerte	de	las	personas	decentes,	no	está,	bien,	caramba.
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—¿Y	cómo	sé	yo	que	es	una	persona	decente?
—Tal	 vez	 no	 lo	 sea,	 en	 efecto,	 pero	 le	 puedo	 asegurar	 que	 jamás	 he

tomado	parte	en	el	linchamiento	de	un	hombre.
La	cara	de	Spelling	se	congestionó.
—No	pude	impedirlo	—dijo.
—¿De	 veras?	 Entonces,	 ¿de	 qué	 le	 sirve	 esa	 estrella	 que	 lleva	 en	 el

pecho?
—Mire,	Kent,	no	me	busque	las	cosquillas…
—Alguacil,	yo	vine	a	este	pueblo	por	casualidad	y	no	quiero	meterme	en

los	 asuntos	 de	 los	 demás.	 Pero	 tampoco	 me	 gusta	 que	 otros	 me	 hagan
participe	de	unas	culpas	que	yo	no	tengo.	El	hecho	irrefutable	es	que,	por	muy
criminal	que	fuese	Blount,	cosa	que	dudo,	lo	arrojaron	al	pozo	y	usted	no	lo
impidió.	Y	 todavía	hay	más;	no	funcionan	 los	 teléfonos,	aún	quedan	coches
disponibles	y	usted	no	quiere	pedir	ayuda.	Hasta	el	más	tonto	tendría	mucho
que	pensar,	y	nada	bueno,	sobre	un	alguacil	que	se	comporta	como	usted.

—Kent,	será	mejor	que	salga	antes	de	que…
—Fue	usted	el	que	me	llamó.	Yo	no	estoy	aquí	por	gusto	—le	recordó	el

joven,	a	la	vez	que	emprendía	una	prudente	retirada.
—¡Aguarde!	—chilló	Spelling,	exasperado—.	No	se	vaya,	aún	no	hemos

terminado.
Kent	hizo	un	gesto	de	resignación.
—Sí,	señor.
—¿Qué	le	dijo	Blount?
Kent	 ocultó	 una	 sonrisa.	 Aquella	 frase	 era	 admitir	 implícitamente	 que

Blount	seguía	con	vida.	Spelling	 tenía	ahora	 la	absoluta	certeza	de	ello	y	se
sentía	invadido	por	un	pánico	horroroso.

—Bueno,	dijo	que	iba	a	pegar	fuego	al	jeep,	cosa	que	hizo,	efectivamente,
añadió	que	no	quería	hacerme	daño,	porque	yo	era	forastero	y	luego,	cuando
le	pregunté	por	qué	había	amenazado	a	la	señorita	Colfax,	sí	ella	no	estaba	en
Stockton	Wells	cuando	lo	arrojaron	al	pozo,	contestó	que	Adriana	también	es
culpable.	 Pero	 no	 dijo	más	 y	me	 amenazó	 con	 disparar	 contra	mí	 si	 no	me
alejaba	del	jeep	inmediatamente.	Eso	es	todo.

Spelling	guardó	silencio.	Luego	movió	la	mano.
—Está	bien,	márchese	—decidió	con	brusquedad.
—Oiga,	dígame	una	cosa.	¿Por	qué,	en	opinión	de	Blount,	es	culpable	la

señorita	Colfax?
—Pregúnteselo	a	ella.
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Kent	hizo	un	gesto	de	enojo.	Venenosamente,	disfrutando	con	cada	una	de
sus	palabras,	Spelling	añadió:

—Pregúntele	 también	cuál	era	su	oficio	antes	de	venir	aquí	y	pregúntele
por	 los	 precios	 de	 «Gussie’s	 House»,	 en	 San	 Francisco.	 Eran	 unos	 precios
muy	altos,	¿sabe?

Kent	 apretó	 los	 labios.	 Spelling	 salió	 de	 detrás	 de	 su	 mesa,	 cruzó	 la
oficina,	abrió	la	puerta	y	escupió	una	orden:

—¡Fuera!
Kent	se	apresuró	a	obedecer.	Al	pasar	junto	a	Spelling,	notó	un	olor	nada

agradable.	 Era	 olor	 de	 la	 transpiración	 copiosa	 que	 brotaba	 por	 todos	 los
poros	de	su	abundante	epidermis,	el	sudor	del	miedo	más	absoluto.

*	*	*

Adriana	le	miró	críticamente	cuando	entró	en	la	oficina.
—Se	ha	retrasado	—dijo.
—Lo	siento.	Al	llegar,	tenía	sed	y	entré	en	la	cantina	a	beber	un	poco	de

cerveza.	Luego	Spelling	vino	a	buscarme	y	dijo	que	quería	hablar	conmigo.
—¿Sí?
—Me	preguntó	por	lo	ocurrido.	Se	lo	conté	todo,	no	tengo	por	qué	ocultar

nada.	 Pero,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 ha	 dicho,	 está	 persuadido	 de	 que	 George
Blount	está	vivo.

Adriana	palideció.
—Oh,	no,	Dios	mío…
—¿Ocurriría	algo	si	estuviese	vivo?
Ella	agachó	la	cabeza.
—Sería	terrible	—murmuró.
—Señorita	 Colfax,	me	 gustaría	 ayudarla,	 pero	 si	 usted	 no	me	 dice	más

cosas…
—¿Qué	puede	hacer	contra	un	hombre	que	actúa	en	la	oscuridad,	que	se

mueve	como	una	serpiente	y	contra	cuyos	ataques	no	hay	 la	menor	defensa
posible?

—Ese	 hombre,	 sea	 o	 no	 Blount,	 tiene	 cuerpo	 y	 es	 tan	 frágil	 como
cualquiera	de	nosotros.

—Usted	no	podría	nada	contra	él…
—Con	 las	 manos	 o	 con	 las	 armas,	 seguramente,	 no;	 pero…	—Kent	 se

tocó	la	frente—,	quizá	sí	con	esto	—añadió	significativamente.
De	pronto,	Adriana	se	sentó	en	una	silla	y	puso	las	manos	sobre	el	regazo.
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—No	 sé	 por	 qué	 se	 me	 ocurrió	 venir	 a	 este	 maldito	 pueblo	 —dijo
desanimadamente—.	 Tal	 vez	 habría	 sido	 mejor	 continuar	 viviendo	 en	 San
Francisco.

—¿En	«Gussie’s	House»?
—¿Quién	se	lo	ha	dicho?	—preguntó	ella	casi	a	gritos.
—Spelling.
—Es	 un	 hombre	 absolutamente	 despreciable,	 ruin,	 rencoroso…	 Seguro

que	si	yo	hubiese	hecho	lo	que	él	quería,	se	habría	callado.
—¿La	pretendía?
Adriana	rió	nerviosamente.
—Sólo	 quería…	 Oh,	 imagíneselo.	 Perry,	 hombre;	 no	 es	 usted	 un

adolescente	—contestó.
—Está	 bien,	 lo	 siento	 muchísimo,	 pero	 quiero	 que	 considere	 una	 cosa:

nunca	me	fijo	en	el	pasado	de	las	personas.
—Es	usted	mejor	de	lo	que	parece	—dijo	ella,	mirándole	con	curiosidad

—.	¿De	veras	tuvo	que	escapar	de	unos	gangsters?
Kent	levantó	la	mano	derecha.
—Lo	juro	—contestó.
—Quizá	 le	 siguen	 buscando	 todavía.	 Dicen	 que	 esa	 clase	 de	 gentes	 no

perdonan	jamás	una	ofensa…
—Han	perdido	mi	pista.	Lo	menos	que	pueden	 imaginarse	 es	 que	 estoy

aquí,	en	Stockton	Wells.
—Quizá	le	encuentren	algún	día.
—Lo	dudo	mucho.	Bien,	¿qué	le	parece	si	volvemos	al	trabajo?
—¿De	 qué	 serviría?	 —respondió	 Adriana,	 nuevamente	 desanimada—.

Las	cosas	empeoran	por	momentos.
—¿Cómo?
—Spelling	no	quiere,	pero	yo	estoy	decidida	a	que	venga	alguien	aquí	y

que	nos	proteja	a	todos.	Pensé	en	llamar	a	la	mina,	para	que	me	enviasen	el
autobús.	Mi	radio	está	destrozada.

Kent	abrió	la	boca.
—¡No!	—dijo.
Adriana	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Alguien	 se	 entretuvo	 en	 destrozarla	 a	martillazos	—declaró—.	 Por	 la

mañana,	funcionaba;	estuve	hablando	con	Dell	Halvorson,	mi	capataz.	Le	dije
que	debería	tener	a	punto	el	autobús,	porque	quizá	lo	necesitase	hoy	mismo.

—¿Por	qué	no	le	ordenó	entonces	que	lo	enviase	a	Stockton	Wells?	—se
asombró	el	joven.
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—Pensaba	 hacerlo	 después	 de	 que	 usted	 se	 fuese	 con	 el	 jeep.	 Primero
quería	comprobar	que	conseguía	llegar	a	Great	Ridge.	Desde	la	puerta	de	mi
casa,	con	los	gemelos,	se	ve	una	gran	extensión	de	carretera.	A	poco,	escuché
los	disparos	y	no	pensé	en	otra	cosa	que	en	coger	la	bicicleta.	Fue	a	la	vuelta
cuando	encontré	la	radio	destrozada.	Yo	no	pude	hablar	con	Halvorson.

—Es	decir,	hasta	mañana,	no	tendremos	autobús.
—A	las	siete	de	la	tarde,	por	lo	menos.
Kent	se	pellizcó	el	labio	inferior.
—No	 hace	 mucho	 rato,	 Spelling	 ha	 pronunciado	 una	 frase	 que	 me	 ha

hecho	pensar	mucho	—murmuró.
—¿Qué	ha	dicho?
—Estábamos	 hablando	 de	 lo	 que	 ocurrió	 cuando	Blount	 fue	 arrojado	 al

pozo.	Yo	alegué	que	pudo	salir.	Spelling	dijo	exactamente:	«Sin	ayuda,	no».
Adriana	palideció.
—¿Es	cierto?
—Rigurosamente	cierto	—contestó	Kent—.	Y	su	radio	destrozada	acaba

de	confirmar	las	palabras	de	Spelling.	Ocurrió	cuando	usted	y	yo	estábamos
juntos,	a	seis	kilómetros.	Blount	no	pudo	dar	la	vuelta	tan	rápidamente,	ni	aun
disponiendo	de	un	coche,	cuanto	menos	a	pie.	Por	 tanto,	 lo	hizo	alguien	del
pueblo…	seguramente,	el	mismo	que	le	ayudó	a	salir	del	pozo.

—Pero	¿quién,	Perry?	¿Quién?
El	joven	guardó	silencio	unos	instantes.
—Acabaremos	por	saberlo	—dijo	al	cabo.
Estaba	 mirando	 a	 través	 de	 la	 ventana	 y,	 de	 pronto,	 vio	 a	 un	 hombre

parado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 con	 un	 rifle	 descansando	 sobre	 el	 brazo
izquierdo	y	la	mano	en	el	gatillo.

—¿Qué	hace	ese	tipo	ahí?	—preguntó.	Adriana	se	acercó	a	la	ventana.
—Ah,	es	Max	Cromwell.	No	se	mueve	ni	da	un	solo	paso,	si	no	lleva	el

rifle	a	punto.
—Ese	nombre	me	suena…
—Había	una	sepultura	marcada	el	día	que	enterramos	a	Baird.
Kent	asintió.
—Ahora	 lo	 recuerdo	—contestó.	Se	volvió	hacia	 la	 joven—.	¿Resultaría

imprudente	tomar	una	ducha?
—No	 gaste	 demasiada	 agua.	 El	 tanque	 que	 hay	 en	 el	 tejado	 sólo	 tiene

capacidad	para	mil	quinientos	litros.
—Lo	tendré	en	cuenta.
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*	*	*

La	 noche	 había	 caído	 sobre	 Stockton	Wells.	Desde	 su	 dormitorio,	Kent
vio	a	Wedding	en	la	puerta	de	su	almacén,	con	el	reloj	de	bolsillo	en	la	mano
izquierda.	 Luego,	 Wedding	 echó	 a	 andar	 y	 caminó	 oblicuamente	 hacia	 la
oficina	del	alguacil.

Kent	aguardó	todavía	un	buen	rato.	Cuando	lo	juzgó	conveniente,	salió	de
la	casa	y	se	encaminó	a	la	cantina.

El	ayudante	de	Starr	estaba	tras	el	mostrador.	Sin	duda,	se	había	repuesto
ya	del	susto	recibido.

Pero	Kent	no	quiso	entrar	en	la	cantina.	Dio	media	vuelta	y	regresó	a	su
alojamiento	 Cromwell	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 con	 el	 semblante
Inexpresivo	y	el	rifle	terciado.

Kent	 subió	al	primer	piso,	 encendió	 la	 luz	y	 se	quitó	ostensiblemente	 la
chaqueta.	Al	cabo	de	unos	minutos,	apagó	y	volvió	a	salir,	ahora	por	la	puerta
trasera.

Dando	 un	 gran	 rodeo,	 buscó	 una	 casa,	 cuya	 ubicación	 había	 situado
previamente	durante	el	día.	A	los	pocos	momentos,	llamaba	suavemente	a	la
puerta.

Alguien	abrió	con	grandes	precauciones.
—¡Señor	Perry!	—exclamó	la	mujer,	asombrada.
—Eulalia,	quiero	hablar	con	usted	—manifestó	el	joven.
—Claro.	Pase,	pase,	por	favor.
Kent	se	quitó	el	sombrero	y	miró	u	su	alrededor.	La	casa	era	modesta	pero

rezumaba	limpieza	por	todas	partes.
—Tengo	cerveza	en	el	refrigerador	—dijo	Eulalia—.	¿Quiere	una	lata?
—Se	la	acepto	con	muchísimo	gusto	—sonrió	Kent.
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CAPÍTULO	X

Mientras	pedaleaba	furiosamente,	Kent	pensó	con	cierta	melancolía	en	las
agujetas	que	le	saldrían	al	día	siguiente.	Luego	sonrió	al	pensar	en	lo	que	diría
Adriana,	 si,	por	casualidad,	 se	enteraba	de	que	 le	había	quitado	 la	bicicleta.
Bueno,	estaba	en	el	porche	de	la	casa,	ella	dormía	y	él	había	actuado	con	el
máximo	de	precauciones.

Nadie	 le	 había	 visto	 salir	 del	 pueblo.	 Todos	 estaban	 encerrados	 en	 sus
casas.	 Reinaba	 un	 pánico	 espantoso,	 por	 lo	 menos,	 entre	 los	 que	 podían
considerarse	 implicados	 en	 la	 venganza	 de	 Blount,	 en	 todos	 aquellos	 que
habían	 recibido	 la	 fatídica	 misiva,	 Armada	 con	 los	 tres	 círculos	 negros.
Incluso	la	cantina	había	cerrado	mucho	antes	de	lo	habitual.	Apenas	eran	las
once	de	la	noche	y	Stockton	Wells	parecía	una	ciudad	muerta.

Tal	 vez	 lo	 fuese	 antes	 de	 muy	 poco	 tiempo.	 Sus	 habitantes	 la
abandonarían,	 las	 casas	 quedarían	 vacías,	 el	 viento	 y	 la	 arena	 iniciarían	 el
proceso	de	destrucción…	Alguna	puerta	quedaría	 abierta	y	 el	 viento,	 en	 las
noches,	 la	movería	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 pero	 sus	 golpes	 no	 serían	 oídos	 por
nadie.	El	viento	haría	rodar	también	matojos	resecos	y	los	coyotes	camparían
a	sus	anchas	y	aullarían	en	las	noches	de	luna…

Era	 un	 proceso	 que	 debería	 haberse	 iniciado	mucho	 antes,	 si	Blount	 no
hubiera	sido	arrojado	al	pozo,	se	dijo.

La	 luna	 se	 alzaba	 ya,	 enorme,	 roja,	 siniestra,	 cuando	 Kent	 alcanzó	 el
punto	 donde	 un	 rifle	 certero	 le	 había	 obligado	 a	 detenerse.	 Los	 restos
calcinados	del	jeep	se	divisaban	a	unos	pocos	metros	de	la	carretera.	Pedaleó
un	poco	más,	se	detuvo	y,	dejando	la	bicicleta	en	el	suelo,	continuó	su	camino
a	pie.

A	medida	 que	 la	 luna	 ascendía	 en	 el	 cielo,	 aumentaba	 la	 claridad.	Kent
caminaba	 ahora	 procurando	 evitar	 todo	 ruido,	 aunque	 sus	 zapatillas
deportivas	 amortiguaban	el	 rumor	de	 sus	pasos.	De	pronto,	 se	 encontró	con
una	 cortadura	 del	 terreno,	 que	 tenía	 un	 trazado	 casi	 perpendicular	 a	 la
carretera.
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Buscó	 un	 sitio	 por	 el	 que	 bajar	 al	 fondo	 y	 lo	 consiguió	 sin	 demasiado
esfuerzo.	Acto	seguido,	descolgó	de	su	cinturón	la	linterna	que	había	llevado
consigo	y	que	estaba	en	la	oficina,	para	casos	de	emergencia.

Estudió	 el	 suelo	 de	 la	 grieta	 y	 sonrió	 a	 los	 pocos	 momentos.	 Era	 una
suerte	que	no	soplase	el	viento.	Las	huellas	estaban	nítidamente	impresas	en
algunos	puntos	donde	había	arena.	A	veces,	desaparecían,	pero	resultaba	fácil
seguirlas.

—Y	eso	que	no	soy	un	experto	—murmuró,	satisfecho.
Caminó	 durante	 unos	 ochocientos	 metros.	 De	 pronto,	 la	 grieta	 hizo	 un

recodo	 casi	 en	 ángulo	 recto.	 Un	 poco	 más	 adelante,	 terminaba	 en	 una
pendiente	que	permitía	la	salida	al	terreno	llano	del	desierto.

Pero	antes,	a	su	izquierda,	había	un	muro	de	unos	cinco	o	seis	metros	de
altura.	Y	en	el	muro	había	algo	que	no	se	debía	a	la	naturaleza.

La	lona	estaba	hábilmente	pintada	y	sujeta	de	modo	que	pareciese	formar
parte	 del	 paisaje.	 Kent	 se	 acercó,	 agarró	 uno	 de	 los	 bordes	 con	 la	 mano
izquierda	y	la	apartó	a	un	lado.

La	 cueva	 era	 grande,	 espaciosa,	 aunque	 su	 techo	 no	 tenía	 más	 de	 dos
metros	 de	 altura.	 Kent	 pudo	 divisar	 un	 jeep,	 en	 perfecto	 estado,	 latas	 de
combustible,	 de	 agua,	 cajones	 de	 comida…	y	 unas	 cajas,	 situadas	 aparte,	 y
que	llamaron	especialmente	su	atención.

Acercándose	 a	 una	 de	 ellas,	 levantó	 la	 tapa,	 pero	 la	 cerró
instantáneamente,	 estremecido	 de	 horror.	 Una	 vaharada	 de	 olor	 dulzón,
infinitamente	repugnante,	le	dio	de	lleno	en	el	rostro.

Cerró	los	ojos	un	instante.	Todavía	tenía	en	sus	retinas	aquellos	horribles
animales,	agitándose	frenéticamente	en	el	interior	de	la	caja.	¿Qué	le	pasaría	a
un	hombre	al	que	le	echasen	encima	una	docena	de	alacranes?

Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 se	 sintió	 con	 las	 fuerzas	 suficientes	 para
examinar	 el	 contenido	 de	 la	 segunda	 caja.	 Como	 la	 anterior,	 también	 tenía
algunos	orificios.	Cuando	se	acercaba,	algo	largo,	negro,	velludo,	del	grosor
de	un	dedo	índice,	asomó	por	uno	de	los	agujeros,	agitándose	furiosamente.

Kent	sintió	que	el	sudor	corría	por	su	espalda,	un	sudor	frío,	como	jamás
había	 sentido	 hasta	 entonces.	Ni	 siquiera	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 tapa	 de	 la
caja.	 Las	 tarántulas	 escaparían	 y	 él	 saldría	 corriendo,	 dando	 chillidos	 de
pánico…

Al	cabo	de	unos	minutos,	se	sintió	mejor.	¿Cuánto	tiempo	había	tardado
Blount	en	reunir	aquellas	horribles	bestias?	¿Cuántos	días	había	pasado	en	el
desierto,	 recorriéndolo	una	y	otra	vez,	y	cazando	alacranes	y	 tarántulas	para
ejecutar	su	venganza?
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Por	 cierto,	 los	 alacranes	 no	 habían	 sido	 utilizados	 todavía.	 Kent	 se
preguntó	cómo	podría	matarlos,	sin	correr	riesgos.

De	pronto,	 se	 fijó	 en	una	de	 las	 latas	de	 combustible.	La	 levantó	por	 el
asa,	 desenroscó	 el	 tapón	 y	 vertió	 lentamente	 su	 contenido	 por	 uno	 de	 los
agujeros,	 hasta	 que	 el	 líquido	 llenó	 totalmente	 el	 cajón.	Los	 escorpiones	 se
agitaban	frenéticamente.

Luego	hizo	lo	mismo	con	las	tarántulas,	pero	no	se	atrevió	a	encender	la
gasolina;	no	quería	 llamar	 la	atención	antes	de	 tiempo.	La	gasolina	acabaría
por	matar	a	todos	aquellos	horribles	animales.

A	continuación	derramó	en	el	suelo	arenoso	el	agua	de	las	cuatro	latas	que
había	 visto.	 Abrió	 los	 cajones	 de	 víveres.	 Ya	 no	 había	 muchas	 latas,	 una
docena,	a	 lo	sumo.	Vio	un	cuchillo	de	caza	y	golpeó	varias	veces	cada	 lata.
Por	los	orificios,	arrojo	gasolina	y	aún	volvió	a	echar	más	en	los	cajones	que
contenían	 los	 escorpiones	 y	 las	 tarántulas.	 Al	 finalizar,	 derramó	 asimismo
todas	las	latas.

Por	último,	 se	 acercó	al	 jeep	 y	deshinchó	 las	 cuatro	 ruedas.	Para	mayor
seguridad,	arrancó	los	cables	de	las	bujías	y	se	llevó	el	distribuidor.

La	tarea	quedó	concluida	cuando	la	lona	quedó	en	su	primitiva	posición.
Acto	seguido,	corrió	hacia	la	carretera,	montó	en	la	bicicleta	y	emprendió	el
regreso.

Blount	ya	no	cometería	más	crímenes	se	dijo.	Pero,	de	repente,	echó	algo
en	falta.

¿Dónde	estaban	las	serpientes	de	cascabel?
Blount	también	había	capturado	algunas.	Por	lo	menos,	dos;	la	que	mató	a

Baird,	muerta	por	éste	a	 tiros	a	su	vez,	y	 la	que	mordió	a	Marston.	Pero	de
ésta	no	había	el	menor	rastro.

¿Cuántas	había	capturado	Blount?
¿Dónde	las	tenía	escondidas?

*	*	*

Alguien	 golpeó	 suavemente	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta.	 Spelling	 se
despertó,	sobresaltado.

—¿Eh?	¿Quién	diablos	llama	a	estas	horas?
Una	cabeza	se	asomó	por	la	puerta	entreabierta.
—No	haga	ruido,	Lou.	Pronto,	creo	que	he	visto	a	Blount.
Spelling	se	sentó	de	repente	en	la	cama.
—¿Max?
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—Sí.	Salga,	rápido,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
El	 alguacil	 metió	 las	 piernas	 en	 los	 pantalones	 y	 se	 puso	 las	 botas	 sin

calcetines	siquiera,	para	no	perder	tiempo.	Agarró	el	revólver	que	tenía	sobre
la	mesilla	 de	 la	 cama	y,	 con	 sólo	un	 tirante	puesto,	 se	 precipitó	 fuera	de	 la
casa.

Al	salir,	miró	a	derecha	e	izquierda.
—Max,	¿dónde	diablos	te	has	metido?	—preguntó.
—No	soy	Max	—sonó	una	voz	a	sus	espaldas.
Y,	 en	 el	mismo	 instante,	 notó	 una	mordedura	 en	 el	 cuello,	 debajo	 de	 la

oreja	 izquierda.	 En	 una	 fracción	 de	 segundo	 comprendió	 que	 el	 sujeto	 se
había	introducido	en	la	casa,	agazapándose	junto	a	la	puerta.	En	sus	prisas	por
salir,	no	había	encendido	la	luz	siquiera.

La	 serpiente	 mordió	 de	 nuevo.	 Spelling	 lanzó	 un	 espantoso	 alarido.
Luego,	girando	sobre	sus	talones,	empezó	a	disparar	su	revólver.

Los	 fogonazos	 taladraron	 la	 oscuridad,	 a	 la	 vez	 que	 emitían	 sonoros
estampidos.	Algo	que	era	de	vidrio	saltó	en	mil	pedazos.	Otras	balas	hicieron
volar	astillas	de	una	mesa.

La	carga	del	revólver	se	agotó.	Entonces	sonó	una	estruendosa	carcajada.
—¡Buen	viaje	al	infierno!	—deseó	alguien,	situado	en	lo	más	oscuro	de	la

casa.	Spelling	se	tambaleó.
Estaba	 perdido	 sin	 remisión.	 En	 aquel	 instante,	 lamentó	 no	 haber

reservado	la	última	bala	del	revólver	para	su	sien	derecha.

*	*	*

Kent	oyó	los	disparos	y	los	alaridos.	Inmediatamente,	adivinó	lo	sucedido.
«Blount	ha	atacado	de	nuevo».
En	 el	 pueblo	 se	 había	 producido	 una	 espantosa	 conmoción.	 Kent,	 se

levantó	de	un	salto	y	corrió	hacia	la	ventana.
Un	hombre	caminaba,	tambaleándose	como	un	borracho,	por	el	centro	de

la	calle.	Su	mano	izquierda	estaba	en	el	cuello.
—¡Blount.	Blount…!	—aullaba—.	Tengo	 dinero	 en	 el	Banco.	Daré	mil

dólares	al	que	mate	a	ese	hijo	de	perra…
Algunos	vecinos	corrieron	hacia	Spelling.
—Vamos,	Lou,	tenemos	que	hacer	algo…
—Queda	un	jeep;	te	llevaremos	a	Él	Cajón.
Spelling	los	rechazó	a	todos	brutalmente.
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—Ya	no	tengo	remedio	—jadeó—.	Siento	el	veneno	que	me	sube	hasta	el
cerebro.	La	serpiente	me	ha	mordido	dos	veces	en	el	cuello…	Un	revólver…
Dadme	 un	 revólver…	 ¡Por	 favor!	 No	 quiero	morir	 como	 un	 perro.	 ¡Os	 he
pedido	un	revólver!

La	 gente	 se	 apartó	 de	 Spelling.	 Todos	 estaban	 horrorizados.	 El	 alguacil
extendió	sus	brazos	suplicantemente.

—¡Quiero	 acabar	 cuanto	 antes!	 —sollozó—.	 La	 cabeza	 me	 arde…
Todavía	puedo	apretar	el	gatillo…

Un	 par	 de	 docenas	 de	 hombres	 en	 círculo	 contemplaban	 espantados	 a
Spelling.	Era	una	escena	horripilante,	que	ponía	los	pelos	de	punta.

De	pronto,	Spelling	cayó	de	rodillas,	sin	dejar	de	suplicar	un	solo	instante.
—Os	lo	pido	por	favor…	Amigos…	Todo	lo	que	tengo	ahorrado	será	para

el	que	mate	a	Blount…
De	pronto,	alguien	exclamó:
—No	puedo	permitirlo	—dijo.
Y	se	adelantó,	con	un	revólver	en	la	mano,	pero	entonces,	alguien	le	puso

un	pie	y	el	sujeto	cayó	de	bruces.
El	revólver	se	escapó	de	su	mano	y	resbaló	un	poco	por	el	suelo	lleno	de

tierra.	 Su	 dueño	 blasfemó	 obscenamente.	 Pudo	 recobrar	 el	 arma	 y	 la	 alzó,
para	disparar	un	tiro	al	aire	y	limpiar	el	cañón.	Pero	había	demasiada	tierra	y
el	revólver	explotó	fragorosamente.	El	hombre	lanzó	un	aullido	y	sacudió	la
mano	ensangrentada.

—Me	muero	—jadeó	Spelling.
Era	 evidente	 que	 le	 faltaban	 las	 fuerzas.	 Inclinándose	 hacia	 adelante,

apoyó	las	manos	en	el	suelo.	Una	especie	de	baba	densa	fluía	de	sus	labios.
De	pronto,	se	hizo	un	silencio	absoluto.
Los	 hombros	 de	 Spelling	 estaban	 sacudidos	 por	 fuertes	 espasmos.

Lentamente,	cayó	al	suelo	de	bruces	y	sus	manos	empezaron	a	arañar	la	tierra,
mientras	sus	piernas	se	encogían	y	distendían	con	tremenda	violencia.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 los	movimientos	 de	 Spelling	 se	 hicieron	más
lentos.	Finalmente,	se	quedó	quieto.

*	*	*

—A	las	siete	de	la	tarde,	terminará	esta	pesadilla	—dijo	Adriana.
—¿Lo	cree	así?	—preguntó	Kent,	mientras	 removía	el	azúcar	de	su	 taza

de	café.
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—Seguro.	El	autobús	de	los	mineros	sale	a	las	cinco.	Les	cuesta	dos	horas
llegar	aquí.	Inmediatamente,	haré	que	me	lleven	a	El	Cajón.

Estaban	 desayunando	 en	 casa	 de	 Adriana.	 Ella	 se	 sentó	 frente	 a	 su
invitado	y	apoyó	los	codos	en	la	mesa.

—Han	ocultado	durante	años	lo	que	hicieron	con	George	—manifestó—.
Algún	día	tiene	que	saberse,	Perry.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted	—convino	el	joven—.	Y	también	creo	que
esta	noche	se	resolverá	todo.

—¿Ha	averiguado	algo?
Kent	sonrió.
—Encontré	el	escondite	de	Blount	en	el	desierto	—declaró.
—¿Qué?	¿Bromea	usted,	Perry?
—Hablo	completamente	en	serio.	Tenía	una	caja	llena	de	alacranes	y	otra

de	tarántulas.	Los	bañé	en	gasolina…
Kent	 explicó	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 durante	 la	 noche.	 Al	 terminar,

Adriana	se	sentía	estupefacta.
—Pero	¿cómo	adivinó	que	tenía	el	escondite	en	aquel	lugar?
—Bueno,	 me	 salió	 muy	 oportunamente	 al	 encuentro.	 Deduje	 que	 me

había	estado	vigilando	desde	que	vio	el	jeep	a	lo	lejos.
—Pudo	haber	estado	en	la	dirección	opuesta	—objetó	Adriana.
—Quizá	tiene	también	otro	escondite,	pero	lo	indudable	es	que	estaba	en

el	que	yo	descubrí	y	que	allí	tenía,	digamos,	su	base	de	operaciones.	Había	un
jeep,	que	inutilicé,	comida,	agua,	gasolina…	y	los	bichos.	Ya	no	tiene	nada.

—¿Le	pegó	fuego?
—Oh,	 no;	 se	 habrían	 visto	 las	 llamas	 y	 hubieran	 sonado	 estampidos.

Deshinché	 las	 ruedas,	 me	 llevé	 algunas	 piezas	 del	 motor	 y	 luego	 eché
gasolina	en	los	cajones	donde	estaban	las	arañas	y	los	alacranes.	Eso	les	habrá
matado	al	poco	tiempo.	Ah,	también	eché	gasolina	en	sus	latas	de	comida.

—Pero	¿cómo	pudo	ir…?
—Su	bicicleta	estaba	en	el	porche.
—¡Vaya!	—respingó	la	joven.
—Tengo	el	cuerpo	lleno	de	agujetas	—sonrió	Kent—.	Debe	de	ser	la	falta

de	costumbre.
Adriana	entornó	los	ojos.
—Parece	como	si	quisiera	ayudarnos	—murmuró.
—En	todo	caso,	ayudarla	a	usted,	porque	Blount	 la	considera	culpable	y

yo	sé	que	es	inocente.
—¿De	veras	cree	que	soy	inocente?

www.lectulandia.com	-	Página	68



—Estoy	seguro	de	ello	—afirmó	Kent.
—Quizá	Blount	piense	de	muy	distinta	manera.	Iba	a	casarme	con	él,	pero

desistí	casi	en	el	último	minuto.	Quiero	decir	que	no	vine	a	Stockton	Wells
donde	se	hubiera	celebrado	la	ceremonia.	Al	poco	tiempo,	ocurrió	aquello…	y
un	día	vino	un	abogado	a	verme	y	me	anunció	que	yo	era	heredera	de	todos
los	bienes	de	George.	Por	eso	estoy	aquí	—declaró	Adriana,	muy	agitada.

—Es	decir,	George	quiere	vengarse	de	usted,	por	no	haberse	casado	con
él.

—Y	porque,	seguramente,	de	habernos	casado,	ahora	no	estaríamos	aquí	y
a	él	no	le	habrían	arrojado	al	pozo.

Adriana	 ya	 no	 quiso	 seguir	 hablando	 y	 Kent	 no	 insistió.	 En	 las
declaraciones	de	la	joven	había	todavía	algunos	puntos	oscuros.	Ya	saldrían	a
la	luz,	se	dijo.
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CAPÍTULO	XI

Los	mineros	reían	alegres	y	jubilosos,	mientras	subían	al	autobús	que	les
llevaría	a	pasar	el	fin	de	semana	en	Stockton	Wells.	Sólo	quedaban	en	la	mina
los	 encargados	 de	 mantenimiento,	 quienes	 descansarían	 a	 partir	 del	 lunes
siguiente.	Los	casados	se	sentían	felices	de	volver	a	estar	con	las	familias.	En
cuanto	 a	 los	 solteros,	 ansiaban	 llegar	 a	 la	 cantina,	 para	 saciar	 la	 sed
acumulada	en	cinco	días	de	duro	trabajo.

En	 la	 cantina	no	había	 chicas.	Muchos	de	 los	 solteros	 llamarían	un	 taxi
por	teléfono	para	ir	a	El	Cajón	o	a	Great	Ridge,	en	donde	las	mujeres	pintadas
les	alegrarían	todavía	más	el	descanso	semanal.	El	trabajo	en	la	mina,	aunque
bien	remunerado,	era	duro.

Dell	Halvorson,	 el	 capataz,	 fue	el	último	en	 subir	y	 se	 sentó	al	 lado	del
conductor.

—¡Arranca,	Joe!
—Me	 llamo	 Stuart	 —se	 quejó	 el	 conductor.	 Llevaba	 tres	 años	 en	 el

empleo	y	Halvorson	no	había	pronunciado	su	nombre	más	que	el	día	en	que	le
contrató.

—Sí,	Joe	—rió	el	capataz.
Detrás	de	los	dos	hombres,	había	alegres	conversaciones.	Durante	un	buen

rato,	el	autobús	 rodó	a	moderada	velocidad,	dadas	 las	numerosas	curvas	del
camino.	 Luego	 encontró	 un	 tramo	 recto	 y	 el	 conductor	 aceleró.	 Detrás	 del
vehículo,	quedaba	una	densa	estela	de	polvo	blanquecino.

Un	poco	más	adelante,	Stuart	se	dispuso	a	afrontar	un	badén	en	el	camino.
Las	pendientes	eran	bastante	pronunciadas.	Cuando	iniciaban	el	descenso,	se
oyeron	dos	estallidos.

El	vehículo	se	bamboleó.	Casi	en	el	acto,	sonaron	varios	estampidos	más.
El	 autobús	 se	 ladeó	 un	 poco,	 pero	 Stuart	 consiguió	 dominarlo	 y	 dejarlo
detenido	en	el	fondo	de	la	barrancada.

—¡Maldita	sea!	—gritó—.	Pero	¿qué	ha	pasado	aquí?
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Halvorson	se	 tiró	fuera	del	autobús.	Su	ancha	frente	se	pobló	de	arrugas
instantáneamente,	 al	 ver	 todos	 los	 neumáticos	 del	 autobús	 completamente
deshinchados.

—Esto	no	es	natural	—dijo	en	el	acto.
—Pero	 ¿quién	 diablos	 ha	 hecho	 esta	 canallada?	 —grito	 uno	 de	 los

mineros.
Halvorson	retrocedió	lentamente,	a	la	vez	que	barría	el	polvo	con	la	bota

derecha.	De	pronto,	vio	algo	y	se	agachó	a	recogerlo.
—Allí	 tienes,	 Joe	 —dijo—.	 Esa	 es	 la	 causa	 de	 nada	 menos	 que	 seis

pinchazos.
Stuart	 atrapó	 al	 vuelo	 aquella	 cosa	 que	 tenía	 cuatro	 puntas	 duras	 y

afiladas,	 ninguna	 de	 las	 cuales	 media	 menos	 de	 tres	 centímetros.	 Algunos
mineros	empezaron	a	moverse	y	Halvorson	los	frenó	con	una	seca	orden:

—¡Cuidado!	Hay	más	tachuelas	escondidas	en	el	polvo	y	os	atravesarían
la	 suela	 del	 zapato	 como	 si	 estuviese	 hecha	 de	 cartulina	 barata.	 —
Volviéndose	 hacia	 el	 chófer,	 le	 preguntó—:	 ¿Cuántos	 neumáticos	 tienes	 de
repuesto,	Stuart?

La	cosa	era	demasiado	grave	cuando	le	llamaba	por	su	nombre,	pensó	el
conductor.

Pero	no	era	ocasión	de	andarse	con	chiquillerías.
—En	el	autobús	llevo	dos.	Hay	otras	dos	más	en	el	campamento…
—¿Podremos	rodar	con	sólo	cuatro	cubiertas?
—Si	no	hay	más	tachuelas	Faltan	ochenta	kilómetros	y	no	resultaría	nada

agradable	quedarse	parado	en	medio	del	desierto:
Halvorson	torció	el	gesto.
—Hasta	el	lunes	no	llegará	la	caravana	de	camiones	de	carga	—murmuró

—.	 Pero	 en	 la	 mina	 hay	 cuatro	 carretillas	 de	 motor.	 Hay	 también	 media
docena	 de	 remolques,	 que	 se	 pueden	 enganchar	 a	 las	 carretillas.	 Cuatro
hombres,	 con	Stuart,	 volverán	 a	 la	mina	y	 se	 traerán	 las	 carretillas,	 con	 los
remolques	y	las	ruedas	de	repuesto	del	autobús.	Stuart,	trae	también	algunas
latas	con	agua.

—Sí,	señor.
—Los	demás,	aquí,	aunque	sea	a	mano,	a	limpiar	el	camino	de	tachuelas.

Claro	que	hay	matojos	secos	que	pueden	servir	como	escobas	también,	pero
lo	que	importa	es	eliminar	esos	chismes	que	nos	ha	dejado	algún	gracioso…
al	que	yo	voy	a	dejar	inútil	para	toda	la	vida,	cuando	me	lo	eche	a	la	cara	y	le
pegue	 una	 patada	 en	 donde	 todos	 nos	 imaginamos.	 ¡Joe,	 vamos	 —añadió
Halvorson	con	voz	de	trueno—,	no	te	estés	ahí	parado!	Hay	diez	kilómetros
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hasta	el	campamento	y	cuanto	más	tardes	en	arrancar,	más	tardarás	en	volver.
Las	 familias	 de	 los	 casados	 empezarán	 a	 ponerse	 nerviosas	 y…	 ¿por	 qué
diablos	nos	han	jugado	esta	mala	pasada?	—se	preguntó	pensativamente.

Cuando	ya	empezaban	a	andar,	Joe	se	volvió	hacia	el	capataz.
—Dell,	¿llamo	por	radio	a	la	señorita	Colfare?
—Inténtalo,	pero	no	sé	qué	diablos	pasa.	Ella	no	contesta	desde	ayer.	En

fin,	prueba,	¡pero	date	prisa,	demonios!
Los	enormes	puños	del	capataz	se	abrieron	y	cerraron	convulsivamente.
—Si	agarro	al	que	nos	ha	hecho	esta	jugarreta…

*	*	*

Perry	Kent	pasó	por	delante	de	la	cerrada	oficina	del	alguacil	y	contempló
durante	un	instante	los	tres	círculos	negros	que	el	asesino	había	dejado	antes
de	cometer	su	crimen.	Un	signo	fatal,	se	dijo.

Siguió	andando.	Un	poco	más	adelante,	consultó	su	reloj	de	pulsera.	Las
siete	y	diez	minutos.	¿Por	qué	no	había	llegado	ya	el	autobús	de	los	mineros?
Claro	 que	 diez	 minutos	 de	 retraso	 no	 tenían	 ninguna	 importancia,	 pero	 se
hubiese	 sentido	 más	 tranquilo	 de	 verse	 respaldado	 por	 sesenta	 hombres
fuertes	y	capitaneados	por	el	enérgico	sujeto	que	era	Dell	Halvorson.	Bueno,
ya	no	tardarían	mucho	en	llegar.

Max	Cromwell	estaba	en	 la	puerta	de	su	casa,	silencioso,	 imperturbable,
con	el	 rifle	al	brazo.	Kent	 sabía	que	el	hombre	había	 jurado	disparar	contra
Blount	 apenas	 le	 echara	 la	 vista	 encima	 y	 sin	 pensar	 en	 las	 consecuencias
posteriores.

Momentos	después,	entraba	en	la	cantina.	Eulalia	salió	a	su	encuentro.
—He	hecho	lo	que	usted	me	dijo,	señor	—murmuró	en	voz	baja.
—Gracias,	Eulalia.
—Pero	tenga	mucho	cuidado…
—No	pase	pena.	Váyase	tranquila;	su	esposo	está	al	llegar.	Y	dele	lo	que

él	espera	después	de	cinco	días.
Eulalia	soltó	una	risita.
—No	es	él	sólo	quien	lo	espera	—contestó.
—¿Quién	más,	Eulalia?
—Pero,	 hombre…	 ¿Acaso	 puede	 pensar	 que	 hay	 otro?	Mi	 Ceferino	 es

muy	muy	macho…
Eulalia	 se	marchó	 riendo,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 anchas	 posaderas	 se	movían

aparatosamente.	Kent	buscó	una	mesa	y	llamó	ni	camarero.
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—Whisky,	por	favor.	Y	una	baraja	también.
—Sí,	señor.
Kent	revolvió	los	naipes	y	empezó	a	jugar	un	solitario.	Un	hombre	se	le

acercó	a	los	pocos	momentos.
—Me	han	avisado	que	quería	verme	—manifestó	Wedding.
—Siéntese,	por	favor.	Greg	le	servirá	un	trago	ahora	mismo.
Wedding	agarró	una	silla.	Clem	Rooster	apareció	a	los	pocos	momentos.
—¿Qué	pasa,	Mark?	—preguntó.	Wedding	señaló	al	forastero.
—El	señor	Kent	tiene	que	decirnos	algo	—respondió.
—Cuando	 estén	 todos	 los	 que	 faltan	—sonrió	 Kent—.	 Si	mis	 informes

son	exactos,	pronto	llegarán	Will	Fanzer,	Link	Coogh	y	Max	Cromwell.	Son
todos	los	que	he	citado	—explicó.

Poco	 a	 poco,	 aparecieron	 los	 nombrados.	 Cromwell	 llegó	 con	 su
inseparable	rifle.

—¿Se	ha	llegado	a	una	conclusión?	—preguntó	desabridamente.
—Se	 llegará,	 muy	 pronto	—respondió	 Kent,	 a	 la	 vez	 que	 barajaba	 los

naipes—.	¡Greg,	otra	botella!
—Sí,	señor.
Kent	hizo	unos	rápidos	juegos	malabares	con	las	cartas.	De	repente,	lanzó

una	al	centro	de	la	mesa.
—Dicen	que	el	as	de	picas	simboliza	la	muerte	—sonrió—.	Me	pregunto	a

quién	le	tocará	esa	carta.
—¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 su…	 convocatoria?	 —preguntó	 Wedding

enfáticamente.
—Era	sólo	una	metáfora	—dijo	Kent—.	Les	ruego	me	dispensen	haberles

hecho	venir	 aquí,	 pero	 quiero	 hablarles	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 durante
estos	cinco	días.	—Kent	pareció	ver	algunos	gestos	de	protesta	y	levantó	las
manos	 rápidamente—.	 Soy	 forastero,	 lo	 sé,	 y	 no	 debería	 meterme	 en	 sus
asuntos,	pero	es	que	se	han	producido	ya	varias	muertes	de	la	forma	en	que
todos	 sabemos:	 Baird,	Marston,	 Starr,	 Spelling…	 y	 quizá	 hayan	muerto	 ya
Lawson	 y	 Skinner,	 porque	 no	 han	 regresado	 de	 su	 viaje	 de	 exploración	 ni
nadie	se	ha	atrevido	a	alejarse	más	de	dos	kilómetros	del	pueblo,	y	ellos	no
han	contestado	ni	una	sola	vez	a	los	disparos	de	llamada	que	se	les	hicieron.

—¿Qué	le	afecta	a	usted	todo	lo	sucedido?	—preguntó	Rooster	con	agria
voz.

—Esas	 muertes,	 en	 cuanto	 están	 relacionadas	 en	 cierto	 modo	 con	 una
persona	a	 la	que	he	llegado	a	apreciar	bastante	estos	cinco	días	—respondió
Kent,	 imperturbable—.	 También	 me	 afectan,	 en	 cuanto	 ciudadano	 de
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Stockton	 Wells,	 puesto	 que	 tengo	 aquí	 un	 empleo	 y	 cobro	 un	 salario.	 Y,
finalmente,	 porque	 parece	 ser	 que	 Blount	 no	 murió,	 contra	 lo	 que	 todo	 el
mundo	 creía,	 y	 aunque	 todos	 están	 de	 acuerdo	 en	 considerarle	 como	 un
hombre	muy	hábil	y	robusto,	hay	cosas	que	no	ha	podido	hacer	él	solo,	sino
ayudado	por	otra	persona.

—¿Quién?	—gruñó	Coogh—.	¿Lo	conoce	usted?
—Todo	 a	 su	 debido	 tiempo	—contestó	 el	 joven—.	 Empecemos	 por	 la

primera	muerte,	 anunciada	 ya	 por	 una	 carta,	 análoga	 a	 la	 que	 han	 recibido
otros	vecinos	de	Stockton	Wells,	firmada	con	tres	círculos	negros,	aparte	del
nombre	de	su	autor.	Fue	la	noche	del	lunes	cuando	sonaron	tres	golpes	muy
fuertes,	como	aldabonazos.	Era	la	señal	para	que	diese	comienzo	la	matanza,
la	cacería	que	ya	se	ha	cobrado	seis	vidas	y,	por	lo	que	puede	deducirse,	no	ha
terminado	todavía.

»Hay	algo	en	lo	que	debieran	haber	reparado	profundamente,	aunque	me
parece	que	ya	lo	han	advertido.	En	cinco	días,	no	ha	pasado	un	solo	coche	por
la	 población.	 Sospecho	que	 la	 carretera	 está	 cortada	 en	 las	 dos	 direcciones;
posiblemente,	con	barreras	móviles,	que	indican	obras	o	algo	por	el	estilo.	El
teléfono	 también	 está	 cortado	 y	 la	 radio	 de	 la	 señorita	 Colfax	 ha	 sido
destruida	a	martillazos.	Sólo	queda	un	jeep	útil	y,	por	si	fuese	poco,	el	grupo
motor	de	la	bomba	del	agua	fue	dinamitado,	lo	mismo	que	la	torre	del	molino
de	 viento.	 La	 bomba	 que	 tenía	 el	 señor	 Wedding	 en	 su	 almacén	 fue
estropeada,	a	base	de	llenarla	de	arena	mezclada	con	grasa,	lo	que	exige	una
limpieza	a	fondo,	que	puede	durar	varios	días.	Finalmente,	los	dos	tanques	de
gasolina	que	tenía	el	señor	Wedding	en	su	almacén,	fueron	perforados,	como
todos	 sabemos	muy	 bien.	 Sencillamente,	 es	 un	 bloqueo	 total	 del	 pueblo,	 el
cual	se	puede	romper	hoy	mismo,	cuando	lleguen	los	mineros	en	el	autocar.

»Ahora	 bien,	 ¿por	 qué	 quiere	 vengarse	 Blount	 de	 sus	 antiguos
convecinos?	¿Qué	motivos	le	han	llevado	a	producirles	un	pánico	espantoso,
que	les	hace	morir	de	miedo	antes	de	morir	realmente?	La	respuesta	es	bien
sencilla:	la	mina	de	oro.	Sin	la	mina,	Stockton	Wells	ya	no	existiría,	sería	una
ciudad	muerta,	 que	 iría	 cubriéndose	 lentamente	 de	 arena	 hasta	 desaparecer
por	completo.

»Los	 costos	de	 explotación	 son	muy	onerosos.	Se	 consiguen	beneficios,
por	supuesto,	pero	muy	inferiores	a	los	que	se	deberían	obtener,	sobre	todo,	si
pensamos	en	el	convoy	quincenal	de	camiones	de	carga,	que	tienen	que	ir	a	la
mina,	 recorriendo	 una	 distancia	 absurda.	 Al	 otro	 lado	 de	 las	 montañas,	 a
menos	de	veinticinco	kilómetros,	está	Pine	Hills,	con	ferrocarril.	El	trazado	de
una	carretera	no	resultaría	demasiado	costoso,	sobre	todo,	teniendo	en	cuenta
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que	 no	 haría	 falta	 asfaltarla…	 pero,	 entonces,	 los	mineros	 se	 trasladarían	 a
vivir	a	Pine	Hills	y	las	oficinas	de	la	compañía	se	establecerían	también	en	la
misma	población.	Esa	carretera,	con	palas	y	rastras	mecánicas,	se	podría	tener
lista	 en	menos	de	un	mes.	Se	 emplearían	menos	 camiones	y,	 por	 contra,	 se
podrían	 realizar	 más	 expediciones	 de	 mineral.	 Blount	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 eso	 era	 lo	 que	 le	 convenía	 para	 su	 negocio	 y	 decidió
llevarlo	a	la	práctica.

»Sobre	todo,	porque	había	encontrado	una	mujer,	a	la	que	pensaba	hacer
su	 esposa,	 y	 no	 quería	 que	 ella	 viviese	 en	 este	 pueblo	 abrasado	 por	 el	 sol.
Entonces,	cuando	 los	más	directamente	afectados	por	 la	 ruina	del	pueblo	 se
enteraron	de	los	planes	de	Blount,	se	enfurecieron…	una	noche	vinieron	aquí,
bebieron	hasta	casi	emborracharse…	y	le	pidieron	que	diese	marcha	atrás	en
sus	negocios.	Cuando	se	negó,	el	furor	de	los	perjudicados	llegó	al	paroxismo.
Hubo	 palabras	 muy	 fuertes	 y	 Blount,	 que	 tenía	 un	 genio	 muy	 vivo,	 no	 se
quedó	atrás	en	los	improperios.	Hubo	golpes,	patadas,	puñetazos…	y	la	cosa
acabó	con	un	par	de	mesas	rotas,	cuyas	patas	sirvieron	para	golpear	a	Blount,
hasta	dejarlo	casi	 inconsciente.	Pero	 los	ánimos	estaban	ya	muy	excitados	y
todos	temieron	que	si	Blount	se	rehacía,	no	sólo	se	tomaría	el	desquite,	sino
que	 ejecutarla	 inexorablemente	 sus	 planes.	 Entonces,	 lo	 arrastraron	 por	 la
calle	 y	 lo	 arrojaron	 al	 pozo.	 Estaban	 medio	 locos,	 empapados	 de	 alcohol.
Luego,	cuando	las	mentes	se	despejaron,	comprendieron	la	enormidad	de	los
hechos,	pero	ya	era	tarde.	Spelling	estaba	presente,	por	supuesto,	pero	no	alzó
un	 dedo	 para	 defender	 a	 Blount,	 porque	 sabía	 que	 si	 Stockton	 Wells	 se
despoblaba,	él	se	quedaría	sin	empleo…	y,	francamente,	era	un	cargo	que	le
proporcionaba	un	sueldo	sin	apenas	trabajo.

»Luego,	naturalmente,	se	descubrió	que	Blount	había	otorgado	testamento
y	que	la	mina	tenía	nuevo	dueño,	Adriana	Colfax,	pero	ella,	ignorante	de	los
propósitos	 de	 Blount,	 se	 limitó	 a	 dejar	 que	 las	 cosas	 siguieran	 como	 hasta
ahora.	En	fin,	Blount	no	murió,	alguien	le	rescató	y	pudo	curarse,	y	durante
tres	 años,	 estuvo	 meditando	 largamente	 su	 venganza,	 que	 ha	 ejecutado	 en
parte,	con	la	ayuda	de	una	persona	de	Stockton	Wells.

—¿Quién	es	esa	persona?	—exclamó	Wedding	agresivamente.
—Max	Cromwell	—respondió	Kent	sin	vacilar.
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CAPÍTULO	XII

La	 acusación	 del	 joven,	 había	 provocado	 un	momentáneo	 silencio,	 roto
muy	pronto	por	una	risita	burlona.

—Yo,	claro…	el	hombre	a	quien	Blount	marcó	y	señaló	su	 tumba	en	el
cementerio.	Tiene	gracia,	¿eh,	amigos?	—dijo	Cromwell.

—Al	 contrario,	 no	 tiene	 ninguna	 gracia	—aseguró	 Kent	 gravemente—.
No	la	tiene	porque	es	usted	el	autor	de	todos	los	estropicios	en	los	coches,	o
por	 lo	menos	de	buena	parte	de	ellos;	es	el	que	ha	perforado	 los	 tanques	de
gasolina	y	destruido	la	radio	de	la	señorita	Colfax.	Cuando	fuimos	a	enterrar	a
Baird,	 la	 tumba	podía	estar	marcada,	pero	nadie	se	fijó	en	el	detalle,	porque
faltaba	 el	 cartel	 anunciador,	 que	 debía	 de	 estar	 escondido	 por	 alguna	 parte,
muy	cerca,	desde	luego.	Entonces,	mientras	todos	estábamos	escuchando	con
gran	atención	y	respeto	la	oración	fúnebre	que	pronunciaba	el	señor	Wedding,
usted,	 discretamente,	 sin	que	nadie	 lo	notase,	 puso	 el	 cartel,	 para	que	 fuese
visto	al	término	de	la	ceremonia.	Sólo	queda	un	jeep	útil	y,	qué	casualidad,	es
el	suyo.

»Hubo	 un	 tiempo,	 Cromwell,	 en	 que	 trabajó	 con	 Blount,	 buscando	 oro
que	 no	 encontraron	 jamás,	 aunque	 sí	 luego,	 cuando	 se	 rompió	 la	 sociedad,
Blount	halló	un	excelente	yacimiento	de	bórax,	que	es	el	que	le	proporcionó
la	 riqueza	 y	 devolvió	 la	 vida	 a	 un	 pueblo	 que	 ya	 agonizaba.	 Entonces	 fue
cuando	usted	aprendió	a	usar	la	dinamita,	lo	que	le	permitió	volar	el	pozo	y	el
molino,	siguiendo	instrucciones	de	Blount,	con	el	que	se	veía	secretamente	y
quien	le	había	prometido	algo	bueno	si	le	ayudaba.	Ahora	no	me	cabe	duda	de
que	fue	usted	el	que	le	ayudó	a	salir	del	pozo,	tras	haber	sobrevivido,	pero	no
por	un	milagro,	sino	porque	cayó	en	un	fondo	cubierto	de	maleza	y	de	arena,
lo	que	 amortiguó	 considerablemente	 el	 impacto.	A	 fin	de	 cuentas,	 no	podía
olvidar	que	habían	sido	socios	en	tiempos	y	tal	vez	esperaba,	como	ahora,	una
buena	recompensa	por	esa	colaboración.

Cromwell	soltó	una	risita.

www.lectulandia.com	-	Página	76



—Es	 absurdo	 acusarme	 a	mí,	 cuando	 todos	 saben	 que	 también	 he	 sido
amenazado…

—Esta	madrugada,	cuando	alguien	quería	entregar	un	revólver	a	Spelling,
para	abreviar	sus	sufrimientos,	usted	le	puso	la	zancadilla.

—Él	tropezó	conmigo.
—En	su	casa	 tiene	un	sello,	con	el	 tampón	correspondiente,	mediante	el

cual	marcaba	 usted	 la	 casa	 que	Blount	 señalaba	 previamente	—acusó	Kent
con	rotundo	acento—.	Sí,	un	sello	como	esos	que	se	ven	por	todas	partes,	sólo
que,	en	 lugar	del	membrete	de	una	empresa	comercial	o	 industrial,	 tiene	un
círculo	negro.

—¿Quién	le	ha	dado	permiso	para	registrar	mi	casa?	—chilló	Cromwell,
antes	de	darse	cuenta	de	la	terrible	imprudencia	de	sus	palabras.

Entonces,	 se	produjo	un	 súbito	 silencio.	Varios	pares	de	ojos	miraban	 a
Cromwell	acusadoramente.

—Nos	has	traicionado,	bastardo	—dijo	Rooster,	el	primero	en	hablar.
Cromwell	quiso	ponerse	en	pie,	pero	alguien	dio	una	patada	a	la	silla	y	lo

hizo	caer	al	suelo.	El	rifle	escapó	de	sus	manos.	Kent	se	levantó	de	un	salto.
—¡No	 le	 hagan	nada!	 ¡Si	 le	matan,	 se	 pondrán	 a	 su	 altura!	 ¡Puesto	 que

Blount	está	vivo,	no	les	pueden	acusar	de	asesinato!
Fanzer	tenía	ya	el	rifle	en	las	manos	y	se	volvió	hacia	el	joven.
—¿Está	seguro	de	que	Blount	vive?
—Pregúnteselo	a	él	mismo	—respondió	Kent.
Cromwell	tenía	los	labios	prietos.	Aún	estaba	en	el	suelo,	sin	atreverse	a

mover	un	solo	músculo.	Wedding	se	volvió	hacia	el	joven.
—¿Cómo	sabe	usted	que	tiene	el	sello	en	su	casa?	—preguntó.
—Estaba	demasiado	tiempo	en	la	calle,	vigilando	todo,	sin	perder	detalle.

Era	el	único	que	estaba	constantemente	armado	y	el	que	podía	llegar	mejor	a
su	 casa,	 sin	 ser	 visto,	 después	de	prender	 las	mechas	de	 los	 explosivos	que
volaron	 el	 pozo	 y	 el	molino.	 La	 señora	Hernández	 también	 hace	 faenas	 de
limpieza	en	otras	casas,	además	del	«saloon»	—aclaró	Kent.

De	súbito,	Cromwell	lanzó	una	estridente	risotada.
—¡Son	todos	idiotas!	—gritó—.	Me	vigilan	a	mí,	pero	George	anda	suelto

por	ahí…	y	he	puesto	tres	círculos	negros	antes	de	venir	al	bar.
—¿Dónde?	—quiso	saber	el	joven.
—En	la	puerta	de	Adriana	Colfax.

*	*	*
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Adriana	 terminó	 de	 cenar	 y	 fue	 a	 su	 dormitorio,	 en	 donde	 se	 puso	 el
camisón	 y	 una	 bata.	Luego	 se	 sentó	 frente	 al	 espejo	 y	 empezó	 a	 pasarse	 el
cepillo	 por	 la	 larga	 cabellera.	 Mientras	 realizaba	 la	 tarea,	 se	 sentía
profundamente	 preocupada.	Estaba	 segura	 de	 que	 no	 iba	 a	 poder	 dormir	 en
toda	la	noche.

Los	 motivos	 de	 su	 preocupación	 habían	 aumentado.	 El	 autobús	 de	 los
mineros	no	había	hecho	acto	de	presencia.	Kent	estaba	en	una	reunión	de	la
que	 esperaba	 conseguir	 el	 nombre	 del	 sujeto	 que	 había	 ayudado	 a	Blount	 a
cometer	sus	horribles	crímenes.	Se	preguntó	si	aquella	noche	terminaría	todo,
si	acabaría	aquella	semana	de	pesadilla,	de	horrores	sin	fin…

Abstraída	en	sus	pensamientos,	no	se	dio	cuenta	de	que	se	abría	la	puerta
silenciosamente.	De	pronto,	por	el	espejo,	vio	a	un	individuo	en	el	umbral.

Adriana	sintió	que	se	le	paralizaba	el	corazón.	George	Blount	estaba	bajo
el	dintel,	sonriendo	de	un	modo	extraño.	Tenía	la	boca	torcida	a	causa	de	una
herida	 mal	 cicatrizada	 y	 en	 la	 cara	 se	 le	 veían	 un	 par	 de	 costurones	 más.
Adriana	adivinó	en	el	acto	que	eran	las	consecuencias	de	la	caída	en	el	pozo.

—Voy	a	acabar	contigo	esta	noche	—anunció	Blount.	Adriana	se	levantó
muy	despacio	y	giró	poco	a	poco.

Una	 de	 sus	manos	 se	 apoyó	 en	 el	 pecho.	Creía	 que	 el	 corazón	 le	 iba	 a
estallar.

Blount	 seguía	 sonriendo,	 perversa,	 morbosamente.	 Adriana	 vio	 las	 tres
cajas	que	el	hombre	sostenía	en	las	manos.

—Si	 hubieses	 venido	 en	 la	 fecha	 acordada,	 las	 cosas	 habrían	 cambiado
totalmente	para	mí,	para	los	dos	—prosiguió	Blount.

—No…	Lo	siento…	Pasé	contigo	unos	días	muy	agradables…	Luego	me
di	cuenta	de	que	no	te	amaba	con	la	sinceridad	que	sería	de	desear.

—Me	dejaste	por	otro	hombre…
—¡No,	 no,	 eso	 no	 es	 cierto!	 Cuando	 tú	 te	 fuiste,	 dejé	 el	 «Gussie’s».

Busqué	un	empleo	pero,	a	pesar	de	todo,	no	te	amaba…	Sé	que	eres	bueno,
honesto,	muy	activo…	Sin	embargo,	eso	no	lo	era	todo	para	mí…	Créeme	que
siento	infinito	lo	que	sucedió…

—Ahora,	al	cabo	de	tres	años…	dices	que	lo	lamentas.
—Te	 lo	 dije	 también	 entonces.	 George,	 la	 mina	 funciona	 a	 pleno

rendimiento.	 Es	 tuya,	 no	 me	 importa	 marcharme	 hoy	 mismo	 de	 Stockton
Wells…

—Te	quedarás	aquí…	para	siempre.
Adriana	fijó	 la	vista	en	 las	cajas	de	madera,	 relativamente	grandes,	pero

livianas.	 En	 su	 interior	 se	 producían	 unos	 horribles	 ruidos,	 de	 tonos	 muy
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bajos,	sin	embargo,	pero	que	helaban	la	sangre	en	las	venas.	Creyó	desfallecer
al	adivinar	el	contenido	de	aquellas	cajas.

—Tu	amigo	sólo	pudo	encontrar	uno	de	mis	escondites	—dijo	Blount—.
Es	un	chico	listo,	muy	inteligente,	según	me	han	contado,	pero	lo	único	que
hará	ya	será	asistir	a	tu	entierro.

Adriana	dio	un	par	de	pasos	en	sentido	lateral.	Blount	soltó	una	espantosa
carcajada.

—No	te	molestes.	El	bastidor	de	la	ventana	está	asegurado	por	fuerza,	y	lo
mismo	 le	 sucede	 a	 la	 del	 baño.	 Aquí	 te	 quedarás,	 en	 compañía	 de	 mis
queridos	amigos…	A	ti,	por	ser	la	principal	culpable,	te	haré	probar	todo…

—¡George!	—suplicó	ella.	Pero,	de	pronto,	 se	dio	cuenta	de	que	Blount
estaba	loco.	La	sed	de	venganza	había	trastornado	su	mente	por	completo.	No
atendería	a	razones,	se	dijo.

Repentinamente,	sonaron	pasos	rápidos	en	el	interior	de	la	casa.	Alguien
pronunció	el	nombre	de	la	muchacha.

Blount	empezó	a	volverse.	En	el	mismo	momento,	la	puerta	se	abrió	con
gran	violencia	y	le	golpeó	en	el	hombro	derecho,	lanzándolo	al	otro	extremo
de	la	habitación.

Al	golpe	de	la	caída,	las	cajas	se	desprendieron	de	sus	manos	y	las	tapas
se	abrieron.

Kent	lanzó	un	agudo	grito:
—¡Adriana,	sal!
Ella	 reaccionó	 y	 recogiéndose	 la	 bata	 y	 el	 camisón	 con	 ambas	 manos,

corrió	hacia	la	puerta.	De	las	cajas	brotaban	ya	en	estampida	las	arañas	y	los
escorpiones.	 Una	 enorme	 serpiente	 de	 cascabel	 reptó	 por	 el	 suelo.	 Kent,
horrorizado,	 cerró	 la	 puerta	 de	 golpe,	 en	 el	 momento	 en	 que	 sonaba	 un
escalofriante	alarido.

—¡Corre,	escapa!	—gritó.
Adriana	 huyó,	 aterrada.	Kent	 abrió	 un	 instante	 los	 ojos	 y	 presenció	 una

escena	alucinante.
Blount	 estaba	 de	 rodillas,	 luchando	 ferozmente	 con	 los	 alacranes	 y	 las

arañas	que	se	movían	por	todo	su	cuerpo.	La	culebra	le	había	mordido	ya	el
cuello	y	se	veían	las	dos	picaduras	rojas,	de	las	que	manaban	sendos	hilillos
de	sangre.	Blount	manoteaba	frenéticamente,	tratando	de	librarse	del	acoso	de
los	artrópodos,	que	parecían	cubrir	su	cuerpo	casi	por	completo.

—¡Fuera,	 apartaos!	—aullaba,	 en	 el	 paroxismo	 de	 la	 demencia—.	 Sois
míos,	me	debéis	obediencia.	Os	ordeno	que	me	dejéis…

Detrás	de	Kent,	alguien	lanzó	una	horrorizada	exclamación:
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—¡Dios	Todopoderoso!	¡Ese	hombre	está	muerto	ya!
—Tendríamos	que	hacer	algo…	—empezó	a	decir	Kent,	pero	vio	que	una

tarántula	corría	hacia	la	puerta	y,	espantado,	cerró	la	puerta.
De	repente,	se	oyó	un	terrible	estrépito.
Kent	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Enloquecido,	 Blount	 se	 había

lanzado	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 rompiendo	 cristales	 y	 tirantes,	 para	 caer	 a
renglón	seguido	sobre	la	baranda.	Luego	se	puso	en	pie	y	echó	a	correr	a	lo
largo	 de	 la	 carretera,	 manoteando	 frenéticamente,	 a	 la	 vez	 que	 emitía
incoherentes	exclamaciones.

—Dentro	de	la	casa	hay	bichos	venenosos	—dijo	Kent—.	Hay	que	evitar
que	se	dispersen	por	la	población.

Algunos	de	 los	presentes	empezaron	a	reaccionar	y	buscaron	palos.	Uno
de	ellos	se	procuró	una	escopeta	de	caza.	Dos	estampidos	anunciaron	el	final
de	la	serpiente	de	cascabel.	Los	gritos	de	Blount	sonaban	cada	vez	más	lejos,
pero,	repentinamente,	se	extinguieron	y	su	voz	dejó	de	oírse.

*	*	*

Los	faros	del	coche	de	patrulla	de	Tráfico	iluminaron	la	valla	en	la	que	se
prohibía	 el	 paso	 por	 obras.	 Su	 único	 ocupante,	 el	 sargento	Miles	Hodgson,
paró	el	coche	y	agarró	el	micrófono.

—Central,	aquí	coche	Seis	—dijo.
—Adelante,	Seis	—contestaron	de	la	Central.
—Estoy	parado	a	la	entrada	de	la	secundaria	Diecinueve.	Tengo	a	la	vista

una	 valla,	 que	 la	 corta	 por	 obras.	 Pero	 no	 tengo	 noticias	 de	 que	 se	 hayan
iniciado	obras	de	reparación	en	la	Diecinueve.

—Un	momento,	 coche	Seis	—pidió	 la	 operadora—.	Voy	 a	 informarme.
Le	llamaré	enseguida.

—Muy	bien.
Hodgson	encendió	un	cigarrillo.	Contempló	una	vez	más	 el	 rótulo	de	 la

valla,	mientras,	pensativo,	se	decía	que	al	otro	lado	ocurría	algo	muy	raro.
De	pronto,	sonó	la	radio:
—Coche	Seis,	conteste.
—Aquí	el	Seis.	Adelante,	Central.
—No	 hay	 obras,	 repito,	 no	 hay	 obras	 en	 la	 Diecinueve.	 Investigue	 e

informe	lo	más	rápido	que	pueda.
—De	 acuerdo,	 pero	 sospecho	 que	 pasa	 algo	 raro.	 Procure	 enviarme	 un

coche	de	refuerzo.	Cambio	y	cierro.
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—Enterado,	Seis.
El	sargento	Hodgson	se	apeó	y	retiró	la	valla.	Luego	volvió	al	coche,	dio

el	contacto	de	nuevo	y	pisó	el	acelerador.

*	*	*

Cerca	de	 las	doce	de	 la	noche,	hizo	su	entrada	en	el	pueblo	una	extraña
procesión,	 capitaneada	 por	 un	 renqueante	 autobús,	 al	 que	 seguían	 cuatro
carretillas	de	motor,	con	sus	correspondientes	remolques,	en	los	que	viajaban
algunos	 mineros.	 Halvorson,	 sentado	 junto	 al	 conductor	 del	 autobús,
contempló	boquiabierto	el	 espectáculo	de	 los	numerosos	coches	de	patrulla,
con	sus	luces	chisporroteantes,	y	los	uniformes	de	la	Policía	de	Carreteras	y
de	las	ciudades	próximas.	Cuando	el	autobús	se	hubo	detenido,	Halvorson	se
apeó	de	un	salto	y	exclamó:

—Pero	¿qué	diablos	ha	pasado	aquí?	¿Es	que	han	invadido	este	pueblo	los
marcianos?

Eulalia	Hernández	lanzó	un	agudo	grito:
—¡Ceferino!	¿Estás	bien?
Un	hombre	corrió	a	su	encuentro	y	la	abrazó	fuertemente.
—Eulalia,	cariño,	¿qué	sucede?
—Ven	te	lo	contaré	en	casa…	Esta	noche	tenemos	un	huésped.
—¿Quién,	en	nombre	de	Dios?	—se	extrañó	Hernández.
—La	 señorita	Adriana	hoy	no	podría	 dormir	 en	 su	 casa…	pero	ya	 te	 lo

contaré	todo…	Ceferino,	querido,	no	puedes	imaginarte	la	cantidad	de	cosas
que	han	pasado	en	estos	cinco	días.

Hernández	contempló	asombrado	el	movimiento	de	 los	policías,	algunos
de	 los	 cuales	 conducían	 a	 varios	 individuos	 esposados	 a	 la	 oficina	 del
alguacil.

—Cielos,	parece	como	si	 se	hubiese	producido	una	matanza	—exclamó,
pasmado.

—Justamente	es	lo	que	ha	pasado:	una	matanza.

*	*	*

El	sol	brillaba	una	vez	más	con	fuego	abrasador.	Kent	recogió	sus	cosas	y
echó	 a	 correr.	 El	 autobús	 de	 la	 Greyhound	 había	 tocado	 ya	 su	 bocina,
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anunciando	el	momento	de	la	partida.	Allí,	en	Stockton	Wells,	se	dijo,	ya	no
tenía	nada	que	hacer.

Mientras	corría,	pensó	en	Lawson	y	Skinner,	cuyos	cadáveres	habían	sido
encontrados	al	fin.	Una	muerte	nada	agradable,	especialmente	la	del	primero,
agonizando	en	medio	del	desierto,	esperando	un	socorro	que	no	 iba	a	 llegar
nunca.	Ninguno	de	ellos	había	conseguido	evitar	la	ruina	del	pueblo;	sólo	la
habían	retrasado	unos	años…	y	a	costa	de	seis	vidas.

—Siete,	si	incluimos	al	propio	Blount	—murmuró.
Pensó	 en	 los	 largos	 meses	 que	 Blount	 había	 planeado	 su	 venganza,

después	de	una	larga	estancia	en	un	hospital	al	que	su	amigo	le	había	llevado
con	un	nombre	ficticio.	Blount	había	 llegado	a	creerse	dueño	de	 todo:	de	 la
mina,	 del	 pueblo…	 y	 también	 de	 los	 seres	 mortíferamente	 venenosos	 que
pululaban	 por	 el	 desierto.	 Al	 final,	 la	 venganza	 se	 había	 vuelto	 contra	 él
mismo.

Ya	estaba	en	el	autobús.	Abrió	la	portezuela,	pero	el	conductor	le	expulsó
con	frases	nada	amables:

—¡Fuera!	Aquí	no	hay	sitio	para	un	vago.
—Oiga,	veo	asientos	vacíos	—protestó	Kent.
Pero	el	chófer	no	le	contestó.	Cerró	la	puerta	y	pisó	el	acelerador.
Furioso,	Kent	 se	 agachó	para	coger	una	piedra,	pero	desistió	 en	el	 acto.

Había	un	comisario	provisional	y	podía	encerrarle	en	la	cárcel	si	rompía	uno
de	los	cristales	del	autobús.

—El	conductor	no	te	ha	dejado	subir,	porque	se	lo	he	dicho	yo.
Kent	 volvió	 la	 cabeza.	 Adriana	 estaba	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia,

encantadora	con	un	traje	de	hilo	blanco	y	el	rostro	libre	de	penas.
—Vaya	una	jugada	—rezongó	el	joven.
—He	podido	apreciar	que	eres	un	buen	contable	—añadió	ella.
—Adriana,	mis	antecedentes	no	son	lo	que	se	dice	demasiado	fiables.
Ella	se	puso	seria	un	instante.
—Todos	 tenemos	 un	 pasado	 —contestó—.	 Lo	 que	 importa	 es	 no

recordarlo	más.
Hizo	una	corta	pausa.
—Al	menos,	eso	es	lo	que	yo	intento.	Tú,	no	sé…
—Yo	 no	 podría	 jamás	 tirar	 la	 primera	 piedra	 —respondió	 Kent

significativamente.	Adriana	tendió	una	mano	hacia	él.
—Ven	—dijo—.	Tenemos	mucho	trabajo.	Hay	que	pensar	en	el	 traslado

de	 las	 oficinas	 a	 Pine	Hills	 y	 en	 planear	 la	 nueva	 carretera	 y	 el	 sistema	 de
transporte…	Halvorson	cree	que	tú	eres	el	hombre	indicado	para	ayudarme.
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Le	miró	un	instante	y	añadió:
—Necesito	ayuda	en	todos	los	sentidos,	Perry.
—Nunca	te	defraudaré	—prometió	Kent.
Echaron	a	andar	bajo	el	sol.	Hacía	un	calor	espantoso,	pero	creyeron	que

se	hallaban	en	una	sombreada	floresta,	entre	el	césped	y	junto	a	un	arroyo	de
aguas	frescas	y	saltarinas.

F	I	N
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LUIS	GARCÍA	LECHA.	Nació	en	Haro	(La	Rioja)	en	1919.	Con	17	años	el
destino	le	hizo	alistarse	como	infante	en	el	bando	nacional	de	la	Guerra	Civil.
«Van	a	ser	cuatro	días»,	le	dijeron,	«y	conocerás	mundo».	Pero	los	cuatro	días
se	convirtieron	en	tres	años	de	guerra	y	para	rematar	la	faena,	ya	con	el	grado
de	teniente	de	la	Legión,	lo	mandaron	al	Pirineo.	En	Lérida	conoció	a	la	que
fue	su	mujer	Teresa	Roig.

Había	 que	 buscarse	 la	 vida	 y	 se	 decidió	 a	 ingresar	 en	 el	 cuerpo	 de
funcionarios	de	prisiones	en	la	cárcel	Modelo	de	Barcelona.	El	destino	quiso
que	en	la	prisión,	cumpliera	condena	uno	de	los	grandes	de	la	literatura	«de	a
duro»,	 Francisco	González	Ledesma,	 «Silver	Kane»,	 con	 el	 que	 comenzó	 a
colaborar,	 en	 principio	 por	 pura	 curiosidad.	 Pero	 la	 curiosidad	 se	 fue
convirtiendo	en	pasión	y	el	funcionario	en	escritor.

La	 posibilidad	 de	 ganarse	 la	 vida	 como	 escritor	 le	 deciden	 a	 abandonar	 su
trabajo	de	funcionario	y	consagrarse	al	oficio	al	que	dedicó	todos	los	días	de
su	vida	en	jornadas	de	doce	horas.

Clark	Carrados	tenía	que	sacar	adelante	a	su	mujer	y	a	sus	cuatro	hijos	y	se
puso	 a	 la	 heroica	 tarea.	A	 las	 seis	 de	 la	mañana	 en	 la	máquina	 de	 escribir
hasta	la	hora	de	comer.	Siesta	y	nueva	sesión	hasta	la	cena.
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Sólo	así	 podía	 llegar	 a	 escribir	 las	 tres	o	 cuatro	novelas	 a	 la	 semana	que	 le
exigían	 las	 editoriales	 —Bruguera,	 Toray—	 que	 imponían	 a	 su	 cuadra	 de
escritores	 unas	 condiciones	 leoninas,	 de	 trabajo	 a	 destajo,	 sin	 sueldo,	 que
convertían	 a	 los	 «escribidores»	 en	 auténticos	 estajanovistas	 de	 la	 literatura
popular.

También	ha	sido	autor	de	artículos	de	humor	para	los	tebeos	Can-Can	y	D.	D.
T.,	 de	 la	 editorial	 Bruguera	 y	 de	 numerosos	 guiones	 para	 historietas	 de
Hazañas	bélicas	y	de	aventuras.

García	Lecha,	un	hombre	introvertido	aunque	alegre,	se	enclaustró	en	su	casa
de	 donde	 apenas	 salía,	 construyó	 folio	 a	 folio	 una	 obra	 literaria	 en	 la	 que
figuran	 más	 de	 2.000	 novelas	 de	 todos	 los	 géneros,	 oeste,	 ciencia	 ficción,
policiales,	 terror,	 etc.	 Utilizó	 los	 seudónimos	 de	 Clark	 Carrados,	 Louis	 G.
Milk,	Glenn	Parrish,	Casey	Mendoza,	Konrat	von	Kasella	y	Elmer	Evans.

Falleció	en	Barcelona	el	14	de	mayo	de	2005.
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